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LA  MARQUESA  DEL  PALMAR....  Sea.     Valvebde. 

EUFEMIA Rodbíguez. 

PILAR : Ruiz. 

ANITA Seta.  Domus. 

DOÑA  OLALLA Alba. 

MARTINA Rodbíguez. 

PETRA Sr¿.     Bkltpán. 

JOAQUÍN Se,       Calle. 

DON  DEMETRIO Santiago. 

DON  PACO Rubio. 

EL  ¿MARQUÉS  DE  SAN  SEVERINO..  Sepúlveda. 

VICENTE Babbaycoa. 

GASPARÓN   Zobbilla. 

UN  CRIADO Maní. 


31  primer  acto  en  Madrid  y  el  segundo  en  ana  finca  en  el  campo 


Derecha  ó  izquierda  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegante 


ESCENA    PRIMERA 


LA   MARQUESA,  sentada  al  lado  del  velador  ó  mesita,  abriendo   las 
hojas  de  un  libro.  Después  PETRA  por  el  foro   y  después  UN  CRIA- 
DO por  el  foro 

Tetra  ¡Señora  Marquesa! 

Marq  ¿Qué? 

Petra  La  peinadora. 

Marq.  Voy  en  seguida.  Que  me  vaya  rizando  el 
pelo  entretanto. 

Petra  Esta  bien,  (vase  por  el  foro  ) 

Marq  Voy  á  enterarme,  no  digan  que   le  dedican 

á  una  los  libros  y  no  se  digna  leerlos.  Y  la 
dedicatoria  es  muy  galante. ...(Leyendo)  «Para 
la  muy  noble  marquesa  del  Palmar:  ese 
triunfante  atardecer  de.  un  día  glorioso,  todo 
belleza  en  exquisito  concento  de  intelectua- 
lidad y  emoción.»  Lo  de  atardecer  no  me 
hace  mucha  gracia...  Pero,  en  fin,  peor  sería 
que  hubiese  dicho  noche  cerrada.  .  A  ver 
más  adelante  ..  (Leyendo.)  «Era  un  atardecer 
de  amatista;  en  el  cielo  acuarela,  un  sol  mo- 
ribundo se  desangraba  como  gladiador  ven- 
cido... La  Princesa  Melinita,— oro,  nácar  y 
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rosas — reía  violeta  á  sus  ensueños  grises.  En 
el  jardín  de  un  verde  líquido...»  Por  si  acaso, 
lo  dejo  en  el  verde  líquido.  Esta  princesa 
Melinita  me  pone  en  cuidado.  Joaquina  ha- 
brá concluido  de  rizarme  el  pelo. 

Criado  (saliendo  por  ei  foro  derecha )  La  señora  viuda  de 
Kemolinos,  pregunta  si  la  señora  Marquesa 
puede  recibirla. 

Marq.  ¡Ya  sabe  que  siempre  estoy  para  ella!  Que 
pase.  ¡Ah!  Diga  usted  á  Petra,  que  diga  á 
Joaquina  que  tardaré  un  poco...  que  me  va- 
ya Ondulando.  (Vase  el  Criado  por  el  foro.)  Esta 

viene  á  enterarse...  Va  á  ir  bien  servida... 


ESCENA   II 

LA   MARQUESA   y   EUFEMIA  que  sale  por  el  foro 

Euf.  ¿Cómo  está  usted  Marquesa? 

Marq.  Muy  bien,  Eufemia.  Perdone  usted  que  la 
reciba  de  trapillo  á  estas  horas.  Hoy  no  he 
salido  en  todo  el  día.  E-pero  gente  esta  no- 
che y  quise  que  el  revoque  estuviera  fresco. 

Eüf.  ¡Siempre  de  broma!  En  usted  es  una  coque- 

tería el  desabillé.  Está  usted  admirable  de  to- 
dos modos. 

Marq.  El  atardecer  glorioso  de  un  día  verde.  Digo, 

no  sé.  Acabo  de  leer  un  libro  modernista 
que  me  ha  trastornado  los  colores.  ¿Y  usted, 
Eufemia,  siempre  tan  divertida?  Ya  leo  en 
los  periódicos  que  está  usted  siempre  en  to- 
das partes  y  que  tiene  usted  unos  jueves 
brillantes...  Yo  no  salgo  de  noche...  Tengo 
siempre  gente. 

Euf.  No  le  perdono  á  usted  que  no  venga  un  jue- 

ves; nos  hace  usted  mucha  falta. 

Marq.  ¿No  tiene  usted  á  don  Paco,  que  es  la  peor 
lengua  de  Madrid? 

Euf.  Sí...  Pero  exagera  por  hacer  gracia, y  está  tan 

desacreditado...  El  procura  imitar  á  usted 
pero  le  falta  ese  punto  tan  delicado  para  de- 


cir  los  mayores  horrores  de  la  gente  sin  que 
parezca  que  se  dice  nada...   Eso  es  un   don. 

Marq.  La  práctica...  Yo  llevo  hablando  mal  de  tres 
generaciones  y  la  gente  sin  enmendarse  y  yo 
tampoco. 

Euf.  Crea  usted  que  todavía  se  habla  poco  para 

lo  que  se  ve. 

Marq  Y  para  lo  que  no  se  ve,  que  es  peor. 

Euf.  Ya  sabrá  usted  lo  de  María  Antonia...  ¡El  úl- 

timo escándalo! 

Marq  ¿Usted  cree  que  ha  sido  el  último? 

Euf.  De  epta  hecha  dicen  que  se  separa  el  matri- 

monio. 

Maro.  Pues  no  crea   ella  que   va  á  tener  más  li- 

bertad. 

Euf.  Lo  de  casa  de  las  de  Infiesto  ya  lo  sabrá  us- 

ted también...  ¡El  trueno  gordo'  ¡Les  han  em- 
bargado todos  los  muebles,  cuando  todos 
creíamos  que  tenían  un  capital! 

Marq.  Es  que  tendrán  empeñadas  las  rentas.  Por- 
que el  capital  ya  sabíamos  todos  cuál  era. 

Euf.  ¿Y  esta  noche,  espera  usted  mucha  gente? 

Porque  pienso  volver  después  del  teatro... 
Saldré  antes  de  que  se  concluya. 

Marq  ¿Esta  noche?  ¡Tendré  mucho  gusto!  Pero  no 

se  va  usted  á  divertir  nada.  Hoy  es  recepción 
diplomática...  de  vistas...  A  ver  si  caso  á  mi 
sobrino. 

Euf.  ¿Joaqumito? 

Marq.  Sí.  Joaquinito,  con  treinta  y  seis  años.  Ya 
sabe  usted  que  detesto  á  los  hombres  solte- 
ros En  mi  familia  no  he  dejado  uno.  ¡Y  los 
había  durillos  de  pelarl 

Euf.  ¡Pobre  Joaquín! 

Marq.  No  le  compadezca  usted.  Le  he  buscado  una 

novia  que  ni  en  los  cuentos  de  hadas.  Lo 
mejor  que  tenía  en  la  lista...  ¡Y  ríase  usted 
de  ese  don  Felipe  que  se  anuncia  en  los  pe- 
riódicos! 

Euf.  Es  que  me  parece  que  Joaquinito  no  ha  na- 

cido para  casado,  no  sé  por  qué. 

Marq  ¡Pues  si  usted  no  lo  sabe!... 

Euf.  ¡Por  Dios,  Marquesa!  No  lo  diga  usted  con 

intención. 


— .  8   — 

M^RQ.  No,  hija  mía.  Lo  digo  porque  él  tiene  mucha 
confianza  con  usted.  ¡Le  conoce  usted  des- 
de chiquitín!  (Aparte.)  ¡Vuelve  por  otra! 

Eüf.  ¡No  tan  chiquitín,  Marquesa!  ¿No  dice  usted 

que  tiene  treinta  y  seis  años?  ¡Calcule  us- 
ted!... 

Marq.         (Aparte.)  ¡Cualquier  día! 

Eüf.  Es  que  yo  sé  que  hay  quien    murmura  de 

nuestra  amistad.  Una  buena  amistad.  Cier- 
to, que  si  yo  no  le  digera  á  usted  que  algu- 
na vez  he  tenido  que  llamarle  al  orden... 
Pero  eso  le  sucede  á  una  con  todos  los  ami- 
gos de  confianza.  Más  tarde  ó  más  tempra- 
no todos  se  creen  obligados  á  propasarse. 

Marq.  Y  no  es  obligación. 

Eüf.  Y  dígame  usted,  ¿quién  es  la  novia?  ¡No  será 

su  prima  Anita!  Porque  de  esa,  sí  estuvo 
muy  enamorado,  pero  se  convenció  pronto. 

Marq.  Le  convencimos.  Anita  no  le  convenía  de 
ningún  modo.  No  es  porque  sea  mi  sobrina, 
pero  está  muy  mal  educada.  Su  padre  se 
quedó  viudo  muy  joven  y  ya  le  conoce  us- 
ted demasiado...  ¡Tampoco  lo  digo  con  in- 
tención! 

Eüf.  En  este  caso  no  tiene  nada  de  particular. 

Todo  el  mundo  sabe  que  su  cuñado  de  us- 
ted me  pretendía  para  casarse,  pero  no  iba 
yo  á  ser  tan  loca...  ¡Un  hombre  que  se  ena- 
mora de  la  primera  mujer  que  encuentra! 
No  le  ve  usted  una  vez  en  la  calle,  que  no 
vaya  detrás  de  alguna.  En  el  tiempo  que 
frecuentó  mi  casa,  me  costó  despedir  á  cua- 
tro doncellas. 

Marq.  Le  costó  á  usted  menos  que  el  moro  Muza. 
¡Pues  va  ve  usted,  con  ese  juicio  lo  que  se 
habrá  cuidado  de  la  educación  de  su  hija! 
Aun  hay  que  agradecerle  que  no  sea  peor. 

Eüf.  La  verdad  es  que  Anita... 

Mahq.         ¡Calle  usted!  A  mí  me  asusta. 

Eüf.  Y  el  caso  es  que  á  los  hombres  los  vuelve 

locos. 

Marq  Esa  es  su  defensa.  Porque  solo  volviéndoles 

locos  encontrará  un  marido. 

Petra  (saliendo  por  el  foro.)  Señora  Marquesa,  la  pei- 


nadora  que  no  puede  esperar.  Que  si  tarda 

mucho  la  señora  Marquesa,  volverá  luego. 

Marq  ¡No,  por  Dios,  que  es  muy  tarde!    Voy,  voy 

corriendo...  (vase  Petra.)  Usted  no  tiene  prisa, 

¿Verdad?  (Se  oye  dentro    la   voz  de   Joaquín.)    ¡Ay! 

Oigo  la  voz  de  mi  sobrino...  El  le  contará  á 

USted...  Yo  Salgo  en  SeguicW^Vase   por    la    de- 
recha.) 


ESCENA  III 

EUFEMIA  y  JOAQUÍN 

Joaq.  (caliendo  por  el  foro.)  ¡Querida  tía!  ¡Ah  ¿Es  us- 

ted?... 

Eüf.  ¿Qué  sorpresa,  verdad?  Su  tía  de  usted  sale 

en  seguida. 

Joaq.  Ya  sabrá  usted  que  he  estado  muy  consti- 

pado. 

Euf.  Se  le  conoce  á  usted  en  la  voz. 

Joaq.  Debe  ser  que  he  cogido  frío. 

Euf.  Sí,  de  seguro.  Un  enfriamiento. 

Joaq.  ¡Con  estos  cambios  de  temperatura!   Por  el 

día  tiene  usted  calor,  por  la-tajde  frío,  por  la 
noche... 

Euf.  Ni  frío  ni  calor.  ¡Los  cambios  son  terribles. 

¡Jesús! 

Joaq.  ¿Eh? 

Eüf.  Creí  que  había  usted  estornudado. 

Joaq.  Se  burla  usted  de  mí  como  siempre. 

Euf.  j  Ahí  ¿Soy  yo  quién  se  burla?  Muchas  gracias. 

Su  tía  de  usted  me  daba  noticias  de  su  pró- 
ximo matrimonio. 

Joaq.  No  lo  crea  usted.  Cosas  de  mi  tía. 

Euf.  ¡Vaya!  ¿Qué  tiene  de  particular?  Ya  sé  (que 

hoy  es  la  entrevista  aquí.  Estoy  invitada. 

Joaq  ¿Se  queda  usted  esta  noche? 

Euf.  Quiero  conocer  á  esa  pobre  víctima. 

Joaq.  ¡Pero  Eufemia!  Si  le  aseguro  á  usted  que  por 

mi  parte... 

Euf.  ¿Quién  es  ella,  quién  es  ella? 

Joaq  Si  yo  no  la  conozco.  Mi  tía  es  quien... 
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Euf.  ¿Que  no  la  conoce  usted?  ¿En  Madrid,  don- 

de se  conoce  á  todo  el  mundo? 

«Ioaq.  Si  no  es  de  Madrid. 

Euf.  ¿Una  provinciana? 

Joaq  Creo  que  sí.  ¡Si  no  sé  nada,  ni  me  importa!... 

Euf.  No  se  haga  usted  el  inocente.  ¿No  pensaba 

usteti  volver  por  mi  casa?  Un  día  se  despi- 
de usted  poco  menos  como  quien  va  por  los 
papeles,  y  al  otro  día  ni  una  carta,  ni  una 
visita,  ni  la  menor  atención.  ¡Pobre  de  mí, 
si  hubiera  creído  en  usted!  Gracias  á  que 
estoy  muy  escarmentada. 

Joaq  ¿No  le  digo  á  usted  que  he  estado  muy  cons- 

tipado? Creí  que  era  un  principio  de  pulmo- 
nía. Yo  creo  que  lo  cogí  al  salir  de  su  casa 
de  usted.  Tiene  usted  aquella  choubesky'... 

Euf.  Para  usted  como  si  tuviera  una  garrafa.  Con- 

fiese usted  que  su  conducta  no  tiene  nom- 
bre. ¿Qué  se  proponía  usted  con  engañarme? 
¡Y  pensar  que  yo!...  No  se  lo  digo  á  usted 
porque  es  usted  capaz  de  creérselo. 

Joaq  ¡Eufemia!  ¡Dígamelo  usted!  Usted... 

Eüf.  Empezaba  A  quererle  sin  darme  cuenta.  Hoy 

pensaba  escribirle  á  usted,  porque  yo  no  po- 
día sospechar  la  verdadera  causa  de  su  ale- 
jamiento. Pero  hoy  lo  supe,  por  una  amiga 
de  su  tía  de  usted  y  vine  para  enterarme  y 
me  he  enterado.  Y  volveré  más  tarde  para 
enterarme  mejor.  Ya  que  se  case  usted,  quie- 
ro tener  la  seguridad,  de  que  á  lo  menos 
puede  usted  ser  dichoso.  Sabiéndolo,  moriré 
tranquila.  Pero  si  me  figuro  que  esa  mujer 
no  le  conviene  á  usted  por  ningún  estilo, 
que  usted  no  la  quiere  ni  ella  le  quiere  á  lis- 
tad, que  se  casa  usted  solo  por  razones  de 
familia,  entonces,  esté  usted  seguro  de  que 
impediré  ese  matrimonio  á  toda  costa.  Ees- 
de  la  súplica  hasta  el  escándalo  emplearé 
todos  los  medios. 

Joaq.  (Aparte.)  ¡Caracoles! 

Euf.  ¿Usted  cree  que  se  puede  jugar  con  un  cora- 

zón como  el  mío?  ¿Despertar  ilusiones  dor- 
midas? ¿Comprometer  mi  reputación? 

Joaq.  (Aparte.)  En  buena  me  he  metido. 
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Euf.  Usted  sabe  lo  que  es  la  gente,  lo  que  son 

las  vecindades...  Los  porteros  le  han  visto  á, 
usted  entrar  muchas  noches...  Como  ya  es- 
taba cerrada  la  puerta  cuando  usted  salía, 
no  le  han  visto  á  usted  salir.  Pueden  entre- 
garse á  todo  género  de  suposiciones...  ¿Con 
qué  cara  paso  yo  por  la  portería?  Tendré 
que  mudarme  de  casa.  Ya  ve  u^ted  qué 
trastorno.  Ahora,  que  acabo  de  empapelar 
dos  habitaciones  por  mi  cuenta  y  el  casero 
iba  a  ponerme  piso... 

Joaq  Eufemia,  no  me  hable  usted  a-í.  Si  yo  hu- 

biera sabido...  Pero  usted  no  me  daba  nin- 
guna esperanza,  yo  creí  que  despreciaba 
usted  mi  cariño.  El  último  día,  ni  siquiera 
me  permitió  usted  que  me  sentara  á  su 
lado. 

Euf  ¿Por  qué  pidió  usted  permiso? 

Joaq.  ¿De  modo  que  he  pasado  junto  á  la  felici- 

dad? 

Euf.  Todos  pasamos  una  vez  en  la  vida. 

Joaq.  ¡Eufemia! 

Ecf.  [Soy  muy  desgraciada!  Por  supuesto,  estas 

cosas  le  pasan  á  una  por  estar  sola  en  el 
mundo.  Cuando  pierde  una  á  su  marido, 
debía  morirse  también,  si  no  pensaba  volver 
a  casarse  en  seguida. 

Joaq.  ¡No  llore  usted!  Ese  llanto.  . 

Euf.  Deje  usted.  Si  no  lloro,  me  dará  el  ataque. 

Joaq.  Entonces,  llore  usted. 

Kuf.  No  tardaré  en  reirme. 

Joaq.  Menos  mal. 

Euf  No  se  asuste  usted.  Es  risa  nerviosa. 

Joaq.  ¿Quiere  usted  agua,  azahar?...  Llamaré... 

Euf.  Ya  se  pasó. 

Joaq.  ¡Vaya! 

Euf.  Ahora  rompería  todo  lo  que  encontrara  á 

mano. 

Joaq.  No  se   contenga  usted.  Como  si  estuviera 

usted  en  su  casa. 

Elf.  Por  eso  me  contengo.  ¡Ay,  Joaquín!   Pensar 

(jue  todo  esto  sólo  servirá  para  que  u&ted  se 
divierta  contándolo  á  los  amigos... 

Joaq.  ¡Señora! 
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Euf.  ¡Hay  una  mujer  loca  por  mil  Porque  usted 

dirá  que  estoy  loca.  ¡Y  yo  desprecio  su  ca- 
riño! Porque  usted  dirá  que  me  despre- 
cia... Si  vuelve  usted  á  mi  casa,  le  aconsejo 
á  usted  que  no  vuelva  usted  á  hablarme 
como  hasta  aquí. 

Joaq.  (Aparte.)  ¿Qué  he  de  hablar? 

Euf.  Aun  estamos  á  tiempo  de  salvar  nuestra 

buena  amistad  de  las  ruinas  de  nuestro 
amor.  Seré  una  hermana  para  usted,  una 
hermana  menor,  á  la  que  más  se  quiere.  La 
Marquesa;  no  tengo  que  suplicarle  á  usted 
que  por  lo  que  más  quiera  no  se  lo  cuente 
usted  á  su  tía. 

Joaq  Tenga  usted  la  seguridad. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  la  MARQUESA,  por  la  derecha 

Marq.  ¿He  tardado  mucho?  ¡Hola,  sobrino!  ¡Qué 
madrugador!  Así  me  gusta. 

Joaq.  Vengo  por  un  momento  nada  más. 

Marq  .         ¿Cómo  es  eso? 

Joaq.  No  te  alarmes.  Volveré  luego. 

Marq.         ¡Cuidado  con  faltar! 

Euf.  Está  usted  elegantísima. 

Makq.  ¡Calle  usted!  Si  verme  de  negro  me  entris- 
tece. Yo  no  me  he  vestido  de  negro,  por  gus- 
to, más  que  cuando  he  tenido  algún  luto. 
Pero  hay  que  resignarse  á  envejecer.  ¿Le  ha 
dicho  á  usted  Joaquín?... 

Euf.  Ni  una  palabra.  Dice  que  ni  siquiera  cono- 

ce á  la  novia. 

Marq  .         Eso  es  verdad. 

Euf  ¡Pero  Marquesa!  ¿Sin  conocerse? 

Marq.  Tampoco  es  ningún  compromiso  cerrado, 
Hoy  se  ven  por  primera  vez...  Si  quedan 
.  bien  impresionados,  continúan  viéndose, 
y...  Dios  dirá. 

Euf.  Me  asustan  esas  bodas.  Yo  tuve  cinco  años 

relaciones  con  mi  marido. 

Marq.  Así  se  quedó  usted  viuda  tan  pronto.  Luego 
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sentiría  usted  haber  perdido  el  tiempo... 
Pues  verá  usted...  La  muchacha  de  mis  pro- 
yectos es  de  una  excelente  familia,  algo  pa- 
rientes de  mi  pobre  marido.  Es  huérfana 
de  madre.  Vive  con  su  padre  y  una  tía  en 
Móíaleda,  donde  usted  sabe  que  tengo  fin- 
cas. Ellos  también  son  allí  propietarios.  Una 
magnífica  dehesa  suya  linda  con  la  mejor 
que  yo  tengo.  De  allí  los  conozco.  La  mu- 
chacha es  preciosa.  Aunque  siempre  ha  vi- 
vido en  Moraleda,  y  más  en  el  campo,  ha 
viajado  bastante,  ha  estado  en  Madrid  al- 
gunas temporadas,  en  París,  creo  que  en 
Italia...  Sabe  francés,  inglés,  no  toca  el  pia- 
no; está  muy  bien  educada. 

Euf.  ¿Hija  única? 

Marq.         Sí.  El  padre  tendrá  unos  diez  millones  de 
capital 

Elf.  [Marquesa!  ¡Que  usted  piense  en  eso! 

Marq.         Y  la  tía  tres  ó  cuatro,  lo   menos,  que  tam- 
bién heredará  su  sobrina. 

Joaq.  Ya  sabe  usted  que  esas  fortunas  de  provin- 

cias... siempre  se  exagera.  La  mayor  parte 
serán  fincas,  que  si  va  uno  á  venderlas  ó  á 
tomar  dinero  sobre  ellas... 

Euf.  ¿Ya  piensa  usted  en  eso? 

Joaq.  Es  que  no  vaya  usted  á  creer   que  me  ciega 

el  interés. 

Euf.  Lo  supongo.  No  hay  nada  más  repugnante. 

¿Y  dice  usted  que  el  padre  es  viudo? 

Marq.         Luego  le  verá  usted. 

Euf.  ¿Por  qué  se  figura   usted  que  le  he  pregun- 

tado? 

Marq.         Por  darle  el  pésame. 

Euf.  No.  La  enhorabuena  á  todos.   Con  tantas 

facilidades  y  tantos  atractivos,  ¿quién  duda 
que  tendremos  boda9  Hasta  luego,  Marque- 
sa... Adiós,  Joaquín.  Hasta  luego. .  Ya  le  veo 
á  usted  de  cacique  en  la  provincia. 

Joaq.  A  mí  la  vida  de  campo  me  gusta  mucho.  Ya 

sabe  usted  que  la  caza  es  mi  mayor  afición. 

.Euf.  Entonces,  ya  le  veo  á  usted  en  Ja  dehesa... 

¡Qué  suerte,  qué  suerte!  -No  se  moleste  us- 
ted, Marquesa...  (Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 

LA  M  \RQUESA  y  JOAQUÍN 

Marq  .         Esta  ha  venido  á  enterarse...  L*  conozco.  En 
confianza,  sobrino,  ¿á  cómo  estabas  con   la 
viudita? 
oaq  A  no  saber  por  dónde  escapar.  Pero  te  juro 

que  por  mí... 

Marq  .  Sí;  te  creo.  ¿Pero  á  qué  edad  aguardarán  al- 
gunas mujeres  para  jubilarse?  Aunque  no 
sea  más  que  por  verte  libre  de  estas  lagar 
tonas...  Porque,  además,  tendría  la  preten- 
sión de  que  te  casaras  con  ella...  Claro,  que 
luego  se  hubiera  puesto  en  lo  justo...  ¡Ay, 
sobrino!  Agradece  á  tu  tía  que  ha  sabido 
descubrir  para  tí  una  perla,  una  verdadera 
perla.  Ya  ves  en  Madrid  cómo  están  las  mu- 
chachas. Cada  día  más  locas.  En  mis  tiem- 
pos, los  señores  antiguos,  ya  murmuraban 
\  de  nosotras...  ¡Figúrate  si  conocieran  á  és- 
tas! A  tu  prima  Anita,  por  ejemplo. 
oaq.  ¡Av,  tía!  No  me  hables  de  Anita 

Marq.  ¿No  estás  curado  todavía? 

Joaq.  Ño,  tía,  no.  No  puedo  olvidarla.  Estoy  des- 

esperado. Luego,  por  más  que  evito  encon- 
trarla, no  verme  con  ella  en  ninguna  parte.  . 

Marq.         ¿Te  la  encuentras  á  todas  horas'? 
oaq.  Sí.  Parece  que  lo  hace  el  demonio. 

Marq  .  O  ella,  que  es  lo  mismo.  Conoce  que  la  quie- 
res todavía,  y  se  divierte  en  atormentarte. 
Ya  sabes  que  ahora  está  en  relaciones  con 
tu  amigo  Vicente  Trujillo. 

Joaq  Sí.  Los  veo  siempre  juntos.  [Ese  imbécil! 

Sirviéndole  de  juguete,  poniéndose  siempre 
en  ridículo. 

Marq.  Es  lo  que  decía  de  tí  todo  el  mundo  cuando 
hacías  lo  mismo. 

Joaq.  ¿Yo?  Todo  el  mundo  sabe  que  estando  muy 

enamorado,  rompí  mis  relaciones  en  cuanto 
me  enteré  de  que  se  burlaba  de  mí. 

Marq.         Pero  tardaste  mucho  en  enterarte. 
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Jüaq.  Y  cada  día  está  más  bonita. 

Marq.         ¿Pero  de  veras  la  encuentras  tan  bonita? 

Joaq  O  graciosa,  diabólica...  Como  quieras.  Pero 

yo  sé  que  no  querré  á  ninguna  mujer  como 
la  he  querido 

Marq.  ¡Ay,  ay,  ay!  Si  todavía  estás  en  ese  estado, 
mira,  no  vayas  á  comprometerte  con  esta 
muchacha  por  el  gusto  de  que  la  otra  sepa 
que  tienes  novia.  Y  á  lo  mejor  se  le  ocurre  á 
la  niña,  con  sus  travesuras,  volver  á  reírse  de 
tí,  y  me  dejes  mal  con  unas  personas  que 
merecen  toda  mi  consideración.  Piénsale) 
bien. 

Joaq.  Naturalmente. 

Marq  .  Yo  estoy  segura  de  que  la  muchacha  ha  de 

gustarte.  ¡Qué  diferencia  con  Anit:i!  ¡Tan 
juiciosa,  tan  sentada! 

Joaq.  Bueno,  tía.  Te  dejo,  tengo  que  ver  á  unos 

amigos.  He  venido  antes  por  si  tenías  que 
hacerme  alguna  advertencia. 

Marq.  Ninguna.  Que  veas  y  juzgues  sin  pasión.  No 
tardes. 

Joaq.  Vuelvo  en  seguida,  (vase  por  el  foro.) 


ESCENA   VI 

La  MARQUESA 

Es  un  buen  muchacho.  Por  eso  le  engaña 
cualquiera.  Necesita  un  ángel  protector.  Y 
la  viuda  y  Anita,  cada  una  por  su  estilo,  las 
dos  son  de  cuidado.  Estoy  segura  de  que 
harán  cuanto  puedan  para  estorbar  mis  pla- 
nes. En  fin,  lo  principal  es  que  la  primera 
impresión  sea  agradable.  Y  yo  creo  que  lo 
será.  La  muchacha  es  angelical,  el  padre  es 
un  santo  varón,  y  la  tía  otra  santa.  Un  poco 
habladora,  pero  yo  estaré  al  quite;  no  la  de- 
jaré meter  baza.  Estoy  emocionada,  como 
debe  estarlo  un  general  antes  de  una  bata- 
lla. ¡Y  eso  que  en  esta  clase  de  batallas,  me 
río  yo  de  Napoleón!  Llevo  arregladas,  lo  me- 
nos, una...  dos...  cuatro...  ¿qué  más?  mi  pri- 
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mo  Carlos  con  mi  cuñada  Emilia...  las  dos 
doncellas,  la  una  con  el  cochero  y  otra  con 
el  ordenanza  de  mi  cuñado  el  general...  las 
dos  chicas  de  Cahanillas  con  los  dos  pasan- 
tes de  Espinosa,  total:  doce.  ¡Jesús!  ¡Esta 
hace  la  trece!  Yo  no  creo  en  estas  cosas, 
pero  de  tanto  oírlas,  entra  una  en  aprensión. 
;Ya  estoy  preocupada!  No;  yo  caso  antes  á 
cualquiera,  para  que  sea  la  catorce  ¿A  quién 
caso  yo,  si  no  me  queda  nadie?  (Toca  el  tim- 
bre.) ¡A  ver!... 


ESCENA  VII 


La  MARQUESA  y  PETRA,  que  sale  por  el  foro 


Petra 
Marq  . 

Petra 


Marq 


Petra 
Marq. 
Petra 


Señora  Marquesa... 

(Aparte.)  ¿Cómo  la  digo  yo?...  (Alto.)  Oiga  us- 
ted, Petra,  una  curiosidad.  ¿Tiene  usted 
novio? 

¿Yo?  No,  señora  Marquesa.  ¿Por  qué  lo  dice 
la  señora  Marquesn?  ¿Le  han  contado  algún 
chisme  á  la  señora  Marquesa?  Yo  le  aseguro 
á  la  señora  Marquesa  que  no  es  verdad.  Ya 
ve  la  señora  Marquesa  que  nunca  tengo  in- 
terés por  salir  á  la  calle.  Y  cuando  voy  á  al- 
gún'recado,  no  tardo  nunca  más  que  lo  pre- 
ciso. No  sé  quién  puede  haber  dicho  otra 
cosa^  la  señora  Marquesa.  Nadie  puede  ha- 
berme visto  hablando  con  ningún  hombre. 
Yo  quisiera  que  me  dijera  la  señora  Mar- 
quesa quién  ha  sido... 

¡Basta,  ba^ta!  Si  nadie   me  ha  dicho,  si  no 
es  que  me  importe.  Al  contrario.  A  su  edad 
sería  muy  natural  que  tuviera  usted  novio. 
Siendo  una  persona  decente  y  en  relaciones 
formales,  para  casarse  muy  pronto...  Porque 
lo  que  yo  no  quiero  es  que  se  gaste  el  tiem- 
po. Pero  si  usted  dice  que  no... 
No,  señora  Marquesa,  se  lo  aseguro. 
Está  bien. 
Me  parece  que  la  señora  Marquesa  no  lo 


—  17  — 

cree.  ¿Cómo  convencería  yo  á  la  señora 
Marquesa? 

MARQ.  De  ningún  modo.  Retírate.  (Se  oye  hablar   den- 

tro al  Marqués  y  Anita.)  Espere  usted...  ¿Quién 
habla  en  la  antesala?  Ya  sabe  usted  que  no 
estoy  más  que  para  las  personas  que  es- 
pero. 

Petra  Es  el  señor  Marqués  y  la  señorita  Anita. 

(Mirando  por  la  puerta  dul  foro.) 

Marq.         ¿Anita*?  Pues,  señor,  esta  también  se  ha  en- 
terado. [Y  esta  nos  da  la  noche!  (vase  Petra 

por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 

LA  MARQUESA,  EL  MARQUES  DE  SAN  SEVERINO  y  ANITA  por  el 
foro.  Despué3  EL  CRIADO  y   PETRA 


Anita  ¡Tiíta  de  mi  alma! 

Marq.         ¿Cómo  estáis? 

Anita  ¡Qué  guapa!  ¡Qué  elegante! 

Marqi  és     (Aparte )  ¡Doncellita  nueva!... 

Marq.  ¿Tú  por  aquí?  ¡Y  con  tu  padre!  Doble  sor- 
presa... 

Marqués  Estamos  sin  señora  de  compañía.  Tengo 
que  sacrificarme. 

Anita  Renegando. 

Marqués     ¡Es  que  llevo  unos  días! 

Anita  Mañana  descansas.  Ha  quedado  en  venir  la 

señora  nueva. 

Marq,. es  ¿Tienes  buenos  informes?  No  vaya  á  suce- 
demos como  con  las  otras. 

Anita  Excelentes.  Ha  estado  tres  años  en  casa  de 

las  fie  Torres.  Para  aguantar  tres  años  á  las 
de  Turres  debo  de  tener  resuelto  el  expe- 
diente de  canonización. 

Marq.  ¿Y  á  qué  debo  esta  agradable  sorpresa?  Y 
en  lunes,  ¿no  es  tu  día  de  abono  en  el  Es- 
pañol? 

Anita  ¡Si  venimos  de  allí!  Por  cierto  que  he  salu- 

dado á  Eufemia  que  entraba  ahora  mismo. 
Tiene  las  butacas  al  lado  de  las  nuestras. 

Marq.         (Aparte.)  Lo  comprendo  todo. 

2 
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Anita  Hacían  una  obra  ciánica.   A  mí  me  aburre 

todo  lo  clásico...  Yo  soy  muy  modernista. 
Además  el  majadero  de  Vicente...  ¿Sabes 
quién  en? 

Marq  Tu  novio. 

Anita  Mi  ex.  Mañana  le  mando  el  cese.  ¡Figúrate 

que  no  se  había  dignado  presentarse  en  el 
teatro  todavía!  Siempre  le  sucede  lo  mismo. 
Llega  á  todas  partes  después  que  yo.  ¡Es  una 
gracia!  Parece  que  soy  yo  el  novio.  Y  es  que 
en  plancharse  aquella  cabeza  y  en  hacerse 
el  lazo  de  la  corbata  y  en  estudiar  al  espejo 
cuatro  posturas  matadoras,  se  le  va  el  tiem- 
po. Así  es,  que  por  darle  una  lección  y  por- 
que estaba  muy  aburrida,  para  colmo  de 
entretenimiento,  en  el  palco  de  al  lado  las 
vecinitas  contando  á  voces  su  veraneo... 
Trouvil'e,  Ostende,  Brigton...  Cosas  que 
ellas  no  han  visto  más  que  en  las  cajas  de 
cerillas  y  en  los  cinematógrafos...  No  pude 
más  y  le  dije  á  papá:  vamos  á  casa  de  tía 
Lola...  hace  muchos  días  que  no  la  veo...  se 
alegrará  tanto.  Y  allí  siempre  hay  gente 
agradable  y  se  pana  muy  bien. 

Marq.         ¡Vaya  si  me  alegro! 

Marqués  ¿Puedes  llamar  á  la  doncella  para  que  haga 
el  favor  de  traerme  un  vaso  de  agua?  ¡Ten- 
go una  sed!... 

MARQ  .  (Toca  el  timbre  y  sale   un   Criado   por   el  foro.)    Una 

copa  de  agua.  ¿La  quieres  sola? 
Marqués     Sí,  sola.  (Aparte  mirando  al  Criado.)  ¡Tan  sola! 
Marq  ¡Ah!  Diga  usted  á  Petra,  que  me  traiga  un 

abanico  cualquiera.  (Vase   el    Criado  por  el  foro. 

Bajo  al  Marqués.)  A  sí  la  ves  y  se  disimula  me- 
jor, siquiera  por  tu  hija. 

Marqués     ¿Eh? 

Marq.  A  la  doncella,  hombre.  ¡Si  sabré  yo  por  qué 
pides  agua! 

PETRA  (Saliendo  por  el  foro  con  un  abanico.)   ¿Quiere  éste 

la  señora  Marquesa? 

MARQ.  Sí,  está  bien.  (Deja  Petra   el   abanico  encima  de  la 

mesa  y  se  va  por  el  foro.) 

Marqués  (Bajo  i  la  Marquesa.)  Cuando  vivía  tu  marido 
no  las  tenias  tan  jóvenes  y  tan  guapas... 
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Marq  .  ¡.Tacólo!  Respeta  su  memoria  No  te  compa- 
res. Tú  siempre  has  sido  el  mismo  y  el  po- 
bre sólo  en  sus  últimos  años...  porque  era  un 
síntoma  de  su  enfermedad. 

Anita  ¿Y  esperas  mucha  gente  esta  noche?  (salo  el 

Criado  por  el  foro  con  una  copa  de  agua  en  una  bande- 
ja. El  Marqués  no  hace  mas  que  probarla  casi  sin  mirar 
al  Criado,  el  cual  se  va  en  seguida  por  el  foro.) 

Marq.  No,  he  reducido  mucho  mi  tertulia.  ¡Vas  á 
aburrirte! 

Anita  ¡Con  tal  de  hacer  rabiar  á  Vicente!   Cuando 

llegue  al  teatro  y  no  me  vea  y  le  digan  sus 
amigos  que  me  he  marchado...  Esta  noche 
corre  medio  Madrid.  Y  mañana  recibe  una 
carta  llena  de  insultos. 

Marq.         ¡En  una  señorita! 

Anita  Si  hay  que  tratarlos  así...  ¿Tú  ves  Joaquín? 

Por  andarme  con  contemplaciones  se  portó 
conmigo  de  tan  mala  manera. 

Marq.  Te  advierto  que  ha  quedado  en  venir  esta 
noche. 

Anita  ¿Y  á  mí  qué  me  importa?  Para  mí  como  si 

no  existiera.  ¡El  sí  que  se  descompone  eD 
cuanto  me  ve!  Y  para  hacerme  creer  que 
está  muy  satisfecho,  empieza  á  hablar  con 
sus  amigotes,  á  preguntar  por  la  fulana  y 
la  Mengana,  y  á  reírse  sin  ton  ni  son  con 
unas  carcajadas  tan  estúpidas...  ¡Pero  tan  es- 
túpidas! ¿Qué  te  dice  de  mí?...  ¿Me  pondrá 
de  vuelta  y  media? 

Marq.         Dice  que  tienes  muy  poco  juicio. 

Anita  ¡Claro  está!  El  te  habrá  contado  lo  sucedido 

á  gusto  suyo.  Te  habrá  dicho  que  yo  le  en- 
gañaba con  otro...  ¡Para  que  veas  si  es  tonto! 
Precisamente  fué  á  fijarse  en  el  que  menos 
me  importaba.  ¡Todo  por  una  broma  sin  im- 
portancia! ¡Porque  el  muchacho  y  yo  nos 
entreteníamos  en  enviamos  tarjetas  posta- 
les todos  los  días,  diciéndonos  tonterías! 
¿A  quién  se  le  ocurre  que  si  hubiéramos  te- 
nido que  guardar  un  secreto  íbamos  á  escri- 
birnos *ti  tarjetas  postales?...  Lo  que  le  mo- 
lestó á  Joaquín  fué  que  yo,  en  una  que  fi- 
guraba un  par  de  gansos  en  traje  de  boda, 
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pusiera  debajo:  «Participamos  á  usted  nues- 
tro efectuado  enlace.»  Y  creyó  que  era  por 
burlarme  de  él  y  por  molestarle.  Ya  ves  qué 
puede  esperarse  de  un  hombre  que  de  no- 
vio se  incomoda  por  semejante  tontería.  Si 
después  de  casados  hubiera  visto  algo  más 
grave,  habría  que  oirle. 

Marq.  Mira,  Anita.  Ya  sé  que  es  tu  carácter  y  no 

lo  puedes  remediar,  pero  todo  no  puede  to- 
marse á  broma  en  la  vida.  Si  aspiras  á  ca- 
sarte con  un  hombre  formal,  que  pueda  ha- 
certe feliz,  es  preciso  que  seas  más  juiciosa. 
Porque  de  ese  modo  sólo  conseguirás  atra- 
par á  un  tonto  ó  á  un  pillo  que  busque  tu 
dinero.  Ya  ves  qu¿  porvenir. 

Marqués  ¿Oyes  lo  que  te  dice  tu  tía?  Tiene  mucha 
razón.  Lo  mismo  te  diría  yo  muchas  veces, 
si  no  me  oyeras  como  quien  oye  llover.  Es- 
tás dando  lugar,  con  tus  extravagancias,  á 
que  hablen  ya  de  tí  hasta  los  periódicos. 

Anita  Sí.  Dentro  de  poco,  venderán  la  colección 

de  mis  chistes  en  la  Puerta  del  Sol.  ¡Corrien- 
te! Como  hasta  ahora  no  me  han  pretendi- 
do más  que  tontos  ó  pillos,  como  tú  dices... 
lo  que  puedo  decir  es,  que  si  yo  me  he  reí- 
do de  todos,  ninguno  ha  podido  reírse  de 
mí  Hay  muchas  que  no  pueden  decir  lo 
mismo.  ¡Y  de  esas  que  le  citan  á  una  como 
ejemplo!  Y  es  que  se  reservan  para  des- 
pués de  casada0...  Luego  es  aquello  de: 
«Quién  había  de  figurárselo.»  «Quién  lo  di- 
ría ..»  Pues  de  mí  |  odrán  decir  lo  mismo, 
pero  por  lo  contrario.  El  día  en  que  encuen- 
tre á  un  hombre  de  talento,  á  un  verdadero 
hombre,  se  acabaron  las  bromas. 

Marq.  jComo  de  primeía  intención  no  has  de  co- 
nocerle!..  Si  le  asustas  antes... 

Aniña  Si  tiene  talento,  él  sabrá  conocerme,  y  com- 

prenderá (pie,  en  el  fon  lo  de  toda  esta  lo- 
cura mía  aparente,  guardo  mis  ahorros  de 
seriedad.  El  encontrar  necios  y  tontos  por 
el  mundo,  no  es  cosa  de  echarse  á  llorar. 

Marqués  Joaquines  un  exc»  lente  muchacho,  de  lo 
poquito  que  hay.,  en  Madrid.  De  muy  buenas 
costumbres... 
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Anita  Demasiado  buena?.  Un  muchacho  soltero, 

que  desde  los  veinte  años  es  dueño  de  un 
capital,  ahorra  de  sus  rentas,  y  compra  pa- 
pel del  Estado.  Habiendo  mujeres  tan  gua- 
pas y  tan  mal  vestidas  las  pobrecitas...  ¡A 
un  muchacho  le  sienta  muy  mal  tanta  ad- 
ministración! Las  deudas  son  el  perfume  de 
la  juventud.  Este  pensamiento  es  mío. 

Marque  Joaquín  es  muy  buen  muchacho.  A  mí  me 
hubiera  agradado  mucho  que  te  hubieras 
decidido  por  él.  Ahora,  que  yo  no  quiero  con- 
trariarte. Si  eres  desgraciada,  no  quiero  que 
digas  nunca  que  tu  padre  tuvo  la  culpa.  Ya 
ves  que  te  dejo  en  libertad.  Este  de  ahora, 
ni  siquiera  sé  de  qué  familia  es. 

Anita  No  te  preocupes.   Ni  en  esos  momentos  en 

que  se  le  ocurre  á  una  cualquier  disparate, 
se  me  ha  ocurrido  casarme  con  él. 

Marq.  Entonces,  ¿por  qué  gastas  el  tiempo?  ¿No 
comprendes  que  te  desacreditas?  Cada  novio 
plantado,  es  un  enemigo  que  va  diciendo 
por  ahí  lo  que  se  le  antoja, 

Anita  ¡Mejor!  Así,  el  que  llega  después,  llega  más 

curado  de  espanto.  Antes,  se  me  asustaban 
todos  á  la  primera  locura.  Ahora  ya  me  di- 
cen: «No  me  habían  engañado,  es  usted  muy 
loca.»  Acabarán  por  decirme:  «Me  habían 
engañado,  no  es  usted  tan  loca.»  Ya  ves  si 
adelanto. 

Marqués  Hay  que  dejarla...  Bueno,  chiquita,  aquí  no 
te  hago  falta.  Voy  un  rato  al  Casino.  Volve- 
ré á  recogerte. 

Anita  ¿Al  Casino?  Si  mañana,  á  la  hora  de  almor- 

zar no  empiezas  á  tararear  algún  couplet 
nuevo...  ¡Dime  lo  que  cantas,  te  diré  dónde 
has  ido!  ¿Dónde  estuviste  anoche,  papá;? 
le  pregunto:  «Anoche...  como  siempre,  en 
el  Casino,  ó  en  casa  de  tu  tío  el  General. 
¿Dónde  quieres  que  vaya?»  Y  luego  se  dis- 
trae y  empieza:  (Tararea  un  -couplet. >)  Y  yo  le 
digo:  «¿No  sabes  la  letra,  papa?»  Pues,  yo  sí. 

Marqués      ¡Qué  chiquilla! 

Marq.         ¡Limpíate  la  baba! 

Marqués     Graciosa  sí  es;  ¡no  digas!... 


Marq. 

Marques 

Anita 


Marqués 


¡Muy  graciosa!... 

Vaya,  hasta  luego.  Y  ten  formalidad.  Sobre 
todo  si  viene  Joaquín. 

Adió.*,  papá.  Abrígate  bien  al  salir  del  Casi- 
no, que  esos  salones  están  muy  caldeados. 

(Vuelve  á  tararear  el  ♦couplet.») 

¡Qué  chiquilla  esta,  qué  chiquilla!  (vase  por 

el  foro.) 


ESCENA  IX 

LA  MARQUESA  y  ANITA 

Marq.         ¡Con  qué  poco  respeto  tratas  á  tu  padre! 

Anita  Pero  le  quiero  mucho.  Y  él  á  mí.  Como  no 

me  querrá  nadie.  No  me  niega  ningún  ca- 
pricho, no  me  contraría  nunca. 

Marq.         ¡Si  eso  es  cariño!... 

Anua  Pues,  ¿qué  es  entonces?  Yo  no  lo  comprendo 

de  otra  manera...  Una  alegría  más  de  la  vida; 
un  juego  más  interesante,  un  motivo  para 
reírse  de  todo,  para  reír  siempre. 

Marq.  No  conoces  la  tristeza  de  querer,  criatura. 

No  conoces  la  alegría  de  llorar. 

Anita  E^o  parece  una  Dolara,  tiíta.  ¡Cosas  de  la 

edad!  me  la  sé  de  memoria: 
¡Pero  seTwr,  si  es  tar.  niña! 
¡Pero  suior,  si  es  tan  vieja/ 
No  te  apures.  Ya  lo  sabré  todo.  Puede  que 
quiera,  puede  que  llore...  Pero,  entre  tanto, 
me  río  y  soy  dichosa.  ¿Hago  mal  á  nadie? 


ESCENA  X 


DICHAS,  IJi  CRIADO  y  después  PILAR,  OLALLA  y  DON  DEMETRIO 
por  el  foro 

Criado         (saliendo.)  El  señor  Bermejo. 

Anita  (Aparte.)  ¡Aquí  están!  (aro.)  ¿Quién  es?  No 

me  suena. 

Marq.  ¡Calla'  ¡Señores...  Pilar!  ¿Cómo  estáe?  ¿Y  us- 

ted, Olalla?  ¿Y  usted,  Bermejo? 


Dem.  ¡Señora  Marquesa'... 

Marq.  Voy  á  presentarles  á  ustedes...  Mi  sobrina 
Anita...  El  señor  Bermejo....  su  hermana  y 
su  hija  Pilar. 

Olalla        Servidora. 

Anita  jTanto  gusto! 

Marq  .  Siéntense  ustedes.  ¿Vienen  ustedes  de  algún 
teatro? 

Dem.  No.  ¡Los  teatros  concluyen   tan  tardel  He- 

mos estado  haciendo  tiempo  en  el  hotel- 
Aburridos,. .  Esta  se  dormía... 

Olalla        ¡Demetrio!... 

Dem.  La  falta  de  costumbre.  Como  ahora  veni- 

mos del  campo  y  allí  se  acuesta  uno  con  las 
gallinas...  ¡Nos  gusta  traginar  desde  muy 
temprano!  iin  Moraleda  es  otra  cosa.  Allí 
nos  recogemos  algo  má*  tarde,  pero  nunca 
este  perdición  de  Madrid...  La  otra  noche 
fuimos  á  un  teatro  de  esos  por  horas,  nos 
dio  la  mala  idea  de  sacar  billetes  para  toda 
la  noche,  y  por  aprovechar,  nos  quedamos 
hasta  la  última...  Y  crea  usted  que  hicimos 
el  buey;  por  que  nos  caíamos  de  sueño  y  es- 
tuvimos dando  cabezadas. 

Olalla        Demetrio... 

Anita  (Aparte.)  ¿De  dónde  habrá  sacado  mi  tía  esta 

familia?  (Alto.)  ¿Y  es  la  primera  vez  que  vie- 
ne usted  á  Madrid? 

Pílak  No,  señorita.  He  venido  muchas  veces.  Pero 

por  poco  tiempo. 

Anita  ¿Y  le  gusta  á  usted? 

Filar  ¡Es  muy   hermoso!   Para  ustedes  debe  ser 

muy  alegre. 

Anita  ¿Usted  no  se  divierte? 

Pilar  Sí,  mucho. .  Yo  con  ver  las  tiendas  ya  estoy 

divertida  Es  lo  que  más  me  gusta.  En  París 
me  sucedía  lo  mismo. 
Anita  ¿Conoce  uf-ted  París? 

Dem.  Fuimos  para  la  Exposición.  Hicimos  ese  sa- 

crificio. Pero  vale  la  pena,  es  digno  de  ver- 
He.  Muy  buenos  edificios.  Si  no  fuera  por  la 
picara  lengua...  Esta  sí  se  entendía  muy 
bien.  ¡Y  los  alimentos!...  Para  el  que  no  está 
acostumbrado   son   muy   dañinos.   ¡Mucho 
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picante!  A  los  tres  días  tiene  usted  el  estó- 
mago como  si  le  hubieran  puesto  á  usted 
un  sinapismo. 

(Aparte.)  ¡Este  señor  que  hablaba  tan  poco!... 
Hoy  está  en  vena.  Y  ese  diablo   no  puede 
contener  la  risa... 
¿París  sí  le  gusta  á  usted? 
Mucho.  Ya  le  digo  á  usted...  Las  tiendas  so- 
bre todo. 

¡Aquellos  almacenes!  ¿Cómo  los  dicen  allí? 
Magacins,  el  Louvre  y  el  otro. .  ¿cómo  le  di- 
cen al  otro?...  El  Bon  Marché...  ¿no  es  así? 
¡Cosa  buena!  Allí  tiene  usted  de  todo.  Pue- 
de usted  entrar  desnudo  y  sale  usted  vesti- 
do de  pies  á  cabeza...  La  Casa  de  las  fieras 
también  es  mejor  que  la  de  aquí...  Por  dos 
reales,  que  allí  son  cincuenta  céntimos,  lo 
mismo  que  aquí,  se  monta  usted  en  el  ele- 
fante y  da  usted  una  vuelta...  Estas  no  se 
atrevieron.  Yo  sí;  porque  cuando  viajo  me 
gusta  probar  de  todo.  Parece  mentira,  un 
animal  tan  grande  y  cómo  se  deja  manejar. 
¡También  tuvo  usted  valor!  ¡Montarse  en 
un  elefante! 
¿Verdad  que  sí? 

(Aparte.)  Ya  empieza.   Y  el  buen  señor  no 
calla...  En  cambio,   la  señora  que  hablaba 
tanto  se  ha  vuelto  muda.  (Alto.)  ¿Y  usted, 
Olalla,  cómo  lo  pasa  usted  en  Madrid? 
¡Psch! 

Usted  es  como  yo,  se  encuentra  bien  en  to- 
das partes. 
Eso. 

Y  yo  también.  En  ninguna  parte  tiene  uno 
las  comodidades  de  su  casa,  esa  es  la  verdad, 
pero  de. cuándo  en  cuándo  hay  que  asomar- 
se por  el  mundo,  aunque  no  sea  más  que 
para  coger  más  á  gusto  nuestro  rincón  cuan- 
do se  vuelve.  ¡Qué  á  gusto  se  coge  la  cama 
de  uno,  ¿verdad?  Es  lo  que  más  echo  de 
menos;  la  cama  y  el  cocido. 
¡Demetrio! .. 

¿Tienes  sueño,  hija?   Lo  ve  usted...   Es  lo 
que  nos  pasa... 
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Olalla       Si  la  niña  no  bostezaba...  ¡Qué  cosas  tienes! 

Pilar  No,  papá. 

Marq.  (Aparten  ¡Pobrecilla!  Se  ha  sofocado.  Yo  es- 
toy en  vilo  por  esa  picara.  (Alto.)  Anita,  ¿por 
qué  no  tocas  un  poco  el  piano? 

Anita  Voy.  ¿Y  usted,  señorita? 

Pilar  Yo  no  sé.  Sé  muy  poco... 

Dem.  No  será  porque  no  la  pusimos  profesor  y  la 

compramos  ungi^no.  [Cosa  buena!  De  esos 
de  cola.  Lo  más  caro.  Pero  no  le  tenía  afi- 
ción, y  para  qué  ibaá  calentarse  la  cabeza... 
Ya  ve  usted.  Ahora  poco  hemos  comprado 
un  aparato  que  se  pone  delante  del  piano  y 
toca  folo  por  la  electricidad.  ¡Cosa  curiosa! 

Anita  ¿De  veras?  ¡Qué  adelanto! 

Dem.  Es  lo  que  yo  digo.  Dentro  de  poco  habrá 

máquinas  para  tcdo.  ¡Esto  de  la  electrici- 
dad ha  traído  una  revolución  muy  grande! 
[Y  lo  que  tiene  que  traerl 

Marq.         Toca,  Anita,  toca... 

Anita  ¿Qué  música  prefiere  usted? 

Pilar  Toda  me  gusta. 

Anita  (Tocando  un  vais.)  ¿Conoce  usted  este  vals? 

Dem.  ¡Lo  tenemos,  lo  tenemos!  Está  en  un  papel 

con  muchos  agujeritos.  Lo  pone  u-ted  en  el 
aparato  y  va  corriendo,  corriendo...  y  toca 
que  te  toca,  toca  que  te  toca...  Mejor  que 
aquí.  ¡Cosa  bonita! 

Marq.         (Aparte.)  ¡Pero  este  señor  no  era  así! 

Olallv  (Bajo  á  Demetrio.)  ¡No  hables  tanto!  Ya  sabes 
que  los  de  Madrid  se  burlan  de  todo.  ¿No 
ves  yo  que  callada  me  estoy? 

Dem.  íSo  te  conozco. 

Marq.         ¿Ustedes  tomarán  una  taza  de  té? 

Dem.  No.  ¡Por  nosotros!... 

Marq.  ¿O  prefieren  ustedes  tomar  chocolate  más 
tarde? 

Dem.  Sí,  más  tarde.  Yo  todavía  tengo  aquí  la  co- 

mida. ¡Esas  comidas  de  fonda!.  .  (La  Marquesa 
toca  el  timbre  y  aparece  un  Criado  por  el  foro,  á  quien 
da  un  recado  y  se  vuelve  á  ir.) 

Olalla        ¡Demetrio! 

Dem.  ¡Déjame!  Si  no  tengo  confianza  con  la  se- 

ñora Marquesa... 
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Olalla  La  Marquesa.  Señora  Marquesa  sólo  lo  di- 
cen los  criados. 

Dem.  Pues  á  mí,  decir  la  Marquesa  ya  me  parece 

mucha  confianza . 


ESCENA  XI 


DICHOS,  EUFEMIA  y  DOX  PACO,  por  el  foro 


Paco  ¡Marquesa! 

Marq.         ¡Tanto  bueno! 

A.n'ita  ¡Eufemia! 

Küf.  Sigan  ustedes,  sigan  ustedes...  Mire  usted  á 

quién  )e  traigo.  Es  un  triunfo,  porque  se 
vende  carísimo. 

Marq.  Les  presento  á  ustedes...  El  señor  Bermejo, 
su  hermana,  su  hija...  La  señora  viuda  de 
Remolinos...  el  señor  Tavira... 

Paco  ¡Encantado,  encantado! 

Anita  ¿Aún  no  se  habrá  concluido  el  teatro? 

Euf.  No.  Falta  un  acto.  A  poco  de  irte  llegó  Vi- 

cente. No  quitaba  los  gemelos  de  tus  buta- 
cas, esperándote,  sin  duda.  Sacaba  el  reloj 
cada  dos  minutos. 

Anita  ¡El  reloj!  Podía  colgarle  del  espejo  cuando 

empieza  la  toilette. 

Iíuf.  En  el  primer  entreacto   se  conoce  que  sus 

amigos  le  dijeron  que  te  habías  marchado  y 
salió  como  un  loco. 

Anita  ¿No  llueve,  ni  nieva,  ni  hace  frío? 

Küf.  No;  está  la  noche  muy  hermosa. 

Anita  Lo  siento.  Porque  irá  de  teatro  en  teatro  y 

de  casa  en  casa.  ¡Si  cogiera  siquiera  un  buen 
catarro! 

Kuf.  Oye,  ¿esta  es  la  familia? 

Anita  ¡Graciosísima!  Ya  verás.  La  familia  del  Tío 

Maroma. 

Euf.  ¿De  dónde  habrá  sacado  tu  tía  que  la  mu- 

chacha  era  preciosa? 

Anita  ¡El  padre,  el  padre  es  lo  que  no  se  paga  con 

dinero!  Nos  vamos  á  reir. 

I 'acó  ¿Conque  de  Moraleda?  Hermosa  ciudad. 

Dem.  ¿Ha  estado  usted  allí? 
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Paco  No.  Pero  no  pienso  morirme  sin  verla.  ¡Ciu- 

dad histórica,  monumental!  A  mí  me  encan- 
tan las  ciudades  históricas  y  monumentales. 
¡Armonizan  tan  bien  con  mi  carácter! 

Dem.  Sí,  señor.  Hay  cosas  buenas  aunque  algo  es- 

tropeadas. A  los  extranjeros  les  gustan  mu- 
cho. 

Euf.  Marquesa,  ¿cuál  es  la  novia? 

Marq.         No  se  burlen  ustedes.  ¿No  les  parece  bien? 

Euf.  Los  colores  son  muy  sanos. 

Anita  Y  está  muy  bien  vestidita. 

Marq.  No  digan  ustedes...  (Aparte)  La  verdades 
que  no  han  estado  muy  íVlices  en  el  atavío. 

Anita  l 'ero  no  pierdas  de  oído  al  padre.  Te  lo  re- 

comiendo. Voy  á  darle  cuerda. 

Marq.  ¡Por  Dios!  Que  esta  gente  de  provincias  es 
muy  escamona. 

Anita  ¡Aquí  tiene  usté,  don  Paco!  Usted  que  se  las 

da  de  tan  atrevido...*  Este  caballero  ha  tenido 
el  valor  de  montar  en  un  elefante. 

Paco  ¿Ha  estado  usted  en  la  India? 

Dem.  No,  Feñor.  En  París.  Pue-¡  le  aseguro  á  usted 

que  no  pasé  mucho  miedo.  Me  he  conven- 
cido. Los  animales,  cuanto  más  grandes, 
más  nobleza. 

Marq.  (Aparte.)  Voy  al  quite.  (Alta.)  ¡Don  Pace»!  Sepa- 
mos quién  nos  le  roba  á  u>ted... 

Euf.  ¿No  lo  sabe  usted?  ¡Las  de  In estrilla!  Le  han 

tomado  de  secretario  y  aposentador  desde 
que  han  heredado. 

Marq.         ¡No  sabía  nada! 

Euf.  Sí;  su  padre  no  les  dejó  nada.  Pero  ahora  se 

ha  muerto  un  amigo  antiguo  de  la  familia 
y  se  Jo  ha  dejado  todo. 

Paco  ¡No  sea  usté  reticente! 

Euf.  No  he  subrayado  nada.  No  sabe  usted  en 

qué  pie  eetán  poniendo  la  casa,  y  como  don 
Paco  tiene  forma  de  ser  hombre  de  gusto, 
él  Jo  dirige  todo.  ¡Y  dicen  que  se  está  ueted 
luciendo!  Yo  no  lo  dudo.  Porque  una  vez 
estaba  yo  haciéndome  un  sombrero  sin  sa- 
ber por  donde  me  andaba,  cuando  llegó  don 
Paco,  me  vio  muy  apurada  y  en  un  momen- 
to, de  aquí  quito  una  flor,  aquí  pongo  un 
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lazo,  hija  mía,  una  preciosidad.  ¡Llamó  la 
atención! 

Paco  Usted  que  es  muy  amable.  Porque  en  som- 

breros, la  verdad,  no  estoy  muy  fuerte.  En 
cuestión  de  mobiliario,  ya  es  otra  cosa.  Me 
pongo  con  el  más  pintado. 

Anita  No  encontrará  usted  competidor. 

Paco  Ya  verán  ustedes  la  casa  de  las  de  Inestri- 

11a.  C'est  quelque  chose  de  chic.  Todo  arte  mo- 
derno. 

Marq.  ¿Qué  me  dice  usted  de  esos  mueblecitos  en 
que  no  sabe  una  como  sentarse? 

Paco  Lo   pide  el  estilo    En  la  vida  moderna  no 

hay  tiempo  para  sentarse,  no  se  vive  en  nin- 
guna parte,  se  pasa...  Todo  es  frágil,  tenue.  . 
El  arte  se  inspira  en  las  formas  más  ligeras; 
ramas  flexibles,  flores  esbeltas  y  nada  de 
colores...  La  nuance,  la  nuance  portout...  El 
matiz,  la  irisación. 

Dem.  (Bajo  á  oíaiia.)  ¡Luego  dices  que  yo  hablo  mu- 

cho! 

Olalla  ¿Y  tú  crees  que  no  se  burlan?  ¡Tú  no  cono- 
ces á  esta  gente  de  Madrid! 

Eüf.  ¿Y  á  esas  señoras  bs  ha  puesto  usted  así  la 

casa? 

Paco  Hay  Un  boudoir  de  tonos  indecisos,  en  tema 

violeta,  y  un  gabinete  en  rosas  regencia,  so- 
bre tono  de  fantasía... 

Anita  ¡Habrá  que  hacerse  presentar  á  esas  señoras 

para  ver  esas  maravillas!  ¿Qué  gente  es? 

Euf.  No  le  preguntes.  Está  desconocido.  Ahora 

le  ha  dado  por  hablar  bien  de  todo  el 
mundo. 

Anita  ¿De  veras?  Antes  no  era  usted  más  que  mal- 

diciente y  ahora  calumniador. 

Paco  A  mí  me  cautiva  el  estilo  moderno  en  todas 

sus  manifestaciones.  Sin  ir  más  lejos,  las 
mujeres,  ¿cuándo  se  han  vestido  ustedes 
mejor?  Tules,  gasas,  encajes...  Pasan  ustedes 
envueltas  en  nubes  de  ensueño.  Pasan  uste- 
des por  el  mundo  como  por  nuestro  corazón: 
algo  que  flota, que  se  desvanece...  frou,frou.  . 
todo  fron,  frou. 

Olalla        ¡Niña,  no  te  duermasl 
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Pilar  Me  estoy  cayendo  de  sueño. 

Olalla        A  mí  se  rae  está  clavando  una  ballena  del 

corsé.  [Estoy  mechada! 
Euf.  ¡Pero  ustedes  estaban  tocando  el  piano! 

Marq.         (Aparte  )  ¡Y  mi  sobrino  sin  venir!  (Alto.)  ¿Qué 

les  parece  á  ustedes  este  señor?  Es  célebre 

en  Madrid. 
Dem.  ¿Cómo  dice  usted  que  se  llama? 

Marq.         Don  Paco.   Nadie  le   llama  más  que   don 

Paco. 
Dem.  ¿Y  dice  usted  que  hace  mucho  papel  en 

Madrid? 
Marq.         El  que  ustedes  ven. 
Euf.  Sí,  Anita.  Canta  unos  couplets.  Don  Paco  te 

acompañará. 
Paco  Si  son  de  mi  repertorio,  con  mucho  gusto. 

Anita  ¿Sabe  usted  L'  histoire  d1  unt  petit  vieuxf 

Paco  |Ah!  No  les  conozco. 

Euf.  Yo  te  los  acompañar 

Anita  Vamos  allá. 

Pilar  ¿Va  usted  á  cantar? 

Anita  Sí.  en  francés. 

Dem.  ¿Tú  lo  entenderás? 

Marq.         (Aparte.)  Dios   quiera   que   no  lo  entienda. 

(.Anita  canta  y  Eufemia  la  acompaña  al  piano.  El  Mar- 
qués y  Joaquín  aparecen  en  la  puerta  del  foro  y  todos 
les  hacen  señas  de  que  no  interrumpan  hasta  que  acabe 
de  cantar  Anita.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  JOAQUÍN,  y  el  MARQUÉS,  por  el  foro 


TODOS  (Al  terminar  de  cantar  Anita,    menos   Joaquín.)    ¡Bra- 

vo'  [Muy  bien! 

Euf.  ¡Hija,  qué  gracia  tienes!  Es  estar  en  París. 

Joaq.  ¡Señores! 

Marq.  Ven  acá,  Joaquín.  ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Marqués  ¿Tú  sabes  lo  que  has  cantado,  hija  mía? 

Anita  Si  es  que  ahora  quiero  consagrarme  al  arte. 

Marqués  ¡Otra  locura! 

Anita  Sí.  Para  olvidar  un  amor  desgraciado. 

Dem.  Mucho  gusto,  mucho  gusto.   Pasta  que  sea 
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usted  sobrino  de  su  tía..  La  señora  Marque- 
sa sabe  cuánto  la  aprecio. 

Anita  ¿Y  dór.de  te  has  encontrado  á  Joaquín  que 

veníais  tan  juntitos?  ¿En  el  Casino? 

Marqués     No...  Cuando  llegaba,  en  el  portal. 

Anita  Sí,  de  Belén. 

Euf.  ¡Mira,  mira!  El  momento  psicológico. 

Anita  A  la  niña  se  le  sube  el  pavo. 

Paco  ¿Y  estos  otros  cauplets,  los   conoce   usted? 

(Tararea.)  La  letra  es...   Deje  usted   que  re- 
cuerde... 

J'perdu  majarretiere... 

Anita  De  lo  que  no  es  usted  capaz  es  de  bailar  un 

cake  icalk. 

Paco  No  se  atreverá  usted  como  yo. 

Anita  Eufemia,  ¿tocas  el  caketvalk? 

Euf.  A  tropezones...  Probaré. 

Anua  Vamos,  don   Paco.  Pero  láncese  usted...  lo 

más  negro  posible. 

Paco  En  eso  está  la  gracia.  Verá  usted.  (Bailan  el 

«cake --\valk»  Anita  y  don  Paco,  y  Eufemia  les  acompa- 
ña al  piano.) 

Marq.         (Aparte  )  ¿Pero  qué  hace  esa  loca? 

MaRQ'  .ES       (Riéndose  á  carcajadas.)  ¡Qué    buen   humor,  qué 

buen  humor!  ¿Pero  dónde  aprenderá  estas 

cosas  este  diablo  de  chica? 
Joaq.  (Aparte.)  Está  desatinada.  Todo  por  hacerme 

rabiar.  (Alto  á  Pilar.)  ¿Qué  le  parece  á  usted? 
PiLAk  Un  baile  muy  gracioso.  Ahora  está  de  moda, 

¿verdad?   Yo   creo    que   no   lo   aprendería 

nunca. 
Joaq.  Nadie  baila  esos  bailes  en  sociedad.  Mi  pri- 

ma, por  hacer  gracia. 
Pilar  Sí  que  es  muy  graciosa.  Yo  le  envidio  esa 

resolución. 
Joaq.  No  la  envidie  usted.  Y"o  estoy  segrro  de  que 

usted  no  bailaría  así  delante  de  gente. 
Pilar  Me  daría  mucha  vergüenza. 

Paco  Me  he  cansado  un  poquillo.  (Terminado  el  baile 

se  sientan  Anita  y  don  Paco.) 

Anita  ¡Muy  bien,  don  Paco! 

Euf.  Este  don  Paco  es  un  estuche. 

Marques     ¡Qué  buen  humor,  qué  buen  humor!  Les 
envidio  á  ustedes. 
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Dem.  (a  Olalla.)  ¡Ya  ves  si  es  gente  de  broma! 

Olalla        Demasiado. 

Euf.  (a  Auita.)  Tu  primo  se  entusiasma. 

Anita  Porque  estoy  yo  aquí.  ¡Y  pensará  el  muy 

tonto  que  estoy  muerta  de  celos! 

Joaq.  (a  Pilar.)  ¿Y  no  preferiría   usted   vivir  en 

Madrid? 

Pilar  No  sé  qué  le  diga  á  usted.   Gustarme,  me 

gusta;  pero  no  me  acostumbro. 

Joaq.  ¿Le  gusta  á  usted  más  la  vida  de  campo? 

Pilar  Si  le  digo  á   usted  que  sí,  va  usted  á  reírse 

de  mí. 

Joaq.  No.  ¿Por  qué?  A  mi  me  gusta  mucho. 

Pilar  Lo  dice  u=ted  por  decir,  por  cumplido... 

Joaq  ¡De  verdad! 

Pilar  ¡Puede!  Me  lo  hará  usted  creer. 

Joaq.  (Aparte.)  ¡Esta  chica  es  boba!  Y  mi  tía  que... 

Dem.  (a  Olalla.)  ¿Te  parece  que  nos  despidamos? 

Olall •.        Los  primeros,  no.  Es  muy  violento. 

Dem.  Es  que  tengo  sueño. 

Olall  Yo   también.    Y    se   me  ha  dormido  una 

pierna. 

Marq.  Vaya.  Pasen  ustedes  por  aquí..  Nos  servi- 

rán el  chocolate. 

Olalla  (Bajo  á  Demetrio.)  Ofrece  el  brazo  á  la  Mar- 
quesa. 

Marq.  Vendan  ustedes. 

Dem.  El  brazo,  Marquesa...  (Aparte.)  Ya  iba  á  decir 

señora. 

Marq.         ¿Viene  usted,  Eufemia? 

Dem.  (Ofreciendo  el  otro  brazo  á  Eufemia.)  Tengo   Otro... 

EüF.  ¡Es  USted  muy  amable!  (Al   pasar  por   la  puerta 

de  la  izquierda  tropiezan.) 

Dem.  Los  tres   no   cogemos.    Suéltense  ustedes. 

Ahora  SÍ.  (Pasan   delante   la   Marquesa  y  Eufemia  y 
Demetrio   detrás.  Vanse  por  la  izquierda  ) 

Joaq.  (a  Pilar )  ¿Viene  usted? 

Pilar  Si  voy  con  mi  tía.  ¿Tía,  viene  usted?  ¿Se  ha 

dormido  usted? 
Olalla        No,  hija;  yo  no,  "es  la  pierna.  ¡Ay!  Voy,  voy. 

(Se  van  por  la  izquierda  Pilar,  Olalla  y  detrás  Paco.) 

Marqiés     (Aparte.)  ¡No  está  mal  la  provincianita!  Hay 

frescura.  (Vase  por  la  izquierda.) 


m 
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ESCENA  XIII 

ANITA     y    J  O  AQUÍN 

Anita  ¡Mi  enhorabuena! 

Joaq.  ¡Déjame! 

Anita  ¡Ni  saludarme!  Porque  hayamos  dejado  de 

ser  novios,  no  hemos  dejado  de  ser  primos. 

Joaq  ¿Aún  no  te  has  reído  bastante  de  mí? 

Anita  Nunca    se   ríe    uno   bastante.    ¡Lloraremos 

tanto!... 

Joaq.  ¿Tú?  ¡Si  no  tienes  corazón!  Búrlate,  ríe,  di- 

viértete... ¿Crees  que  me  importa? 

Anita  ¡Qué  afición  al  drama!  No  podíamos  con- 

geniar. 

Joaq.  No.  Para  tí  la  vida  es  un  intermedio  cómi- 

co. ¡Llamar  la  atención  con  gracias  del  peor 
gusto,  cantando,  bailando  delante  de  gente 
extraña! 

Anita  ¿Cómo  extraña?    ¡Mi  futura  familia!  Pues 

hoy  no  me  he  lucido  mucho. 

Joaq.  ¡Qué  modo  de  ponerte  en  evidencia! 

Anita  El  que  se  pone  en  evidencia  eres  tú,  demos- 

trando  que  todavía  te  importa  lo  que  yo 
hago,  (con  acento  dramático.)  ¡Y  eso  que  amas 
á  otra!  ¡A  otra,  perjuro!  Ese  será  tu  castigo. 
(Echándose  á  reír.)  ¿Ves  qué  fácil  es  drama- 
tizar? 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  la  CARQUESA,  por  la  izquierda 

Marq.  Pero,  Joaquín,  ¿no  vienes?  ¡Anita,  por  todos 
los  santos! 

Anita  Si  por  mí...  Sirtgrjio  le  detengo. 

Joaq.  ¡Déjame,  tía,  depime!  No  quiero  ver  á  nadie. 

¡No  sé  en  qué  has  estado  pensando! 

Marq.  ¿Qué  dices?  ¿No  te  ha  gustado  la  mucha- 
cha? 

Anita  ¡Parece  mentira! 
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Joaq.  ¡Qué  me  ha  de  gustar!  Toda  la  familia  es 

ridicula.  La  muchacha  es  una  lugareña,  ton- 
ta de  capirote.  El  padre  es  un  bárbaro,  y  tú, 
se  conoce  que  has  querido  divertirte  á  mi 
costa. 

Marq.  ¡Qué  cosas  dices!  ¡Naturalmente!  Una  mu- 
chacha sencilla  y  modosa...  ¡Si  la  comparas 
con  algún  verso  suelto!... 

Anita  Mira,  tía...  A  mí  no  me  tomes  de  cañamazo 

para  bordar  al  realce  los  encantos  de  esa 
ñor  silvestre.  Si  á  Joaquín  no  le  ha  parecido 
bien,  yo  no  tengo  la  culpa.  Yo  he  hecho 
todo  lo  posible  por  parecerle  peor  que  nun- 
ca. Si  á  pesar  de  eso,  no  puede  arrancarme 
de  su  corazón,  será...  ya  lo  ves,  porque  no 
es  tan  fácil  olvidarme. 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  VICENTE  que  sale  por  el  foro    muy  sofocado 


Vic.  Muy  buenas  noches...  A  los  pies  de  usted, 

Marquesa...  Usted  perdone.  Vengo...  ¡Ah!... 
por  fin...  Aquí. 

Anita  Solo  faltabas  tú. 

Marq.         ¡Caballero!  (Anita  se  ríe.) 

Vic.  ¡Ríete!   He  recorrido  todos  los  teatros...  lá 

Comedia,  Lara,  Apolo,  la  Zarzuela... 

Anita  ¡Bueno,  sí,  hombre,  todosl 

Marq.  (a  Joaquín.)  ¡Qué  imprudencia!  ¡Entrarse 
así!... 

Joaq  ¡Qué  majadero! 

Vic.  Perdona,  Joaquín,  no  te  había  visto.  (Ala 

Marquesa.)  ¿Así  es  como  me  quieres?  ¡Ay!  Us- 
ted perdone. 

Marq.         ¡Está  loco! 

Joaq.  ¡Qué  imbécil! 

Vic.  (a  Anita.)  ¡Así  es  como  me  quieres!  ¡Ingrata! 

Anita  Vienes  sin  aliento...  Respira,  hombre  res- 

pira... 

Vic.  Después  de  los  teatros  he  recorrido  todas  las 

casas  en  que  me  figuré  que   podías  estar. 
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Primero  á  casa  de  tu  tío  el  general.  Como 
no  conocía,  pregunté  si  era  allí  donde  ha- 
bían encargado  un  pianista  para  una  reu- 
nión. El  asistente  me  dijo  que  no  había 
reunión.  Pregunté  si  había  visitas,  me  dijo 
que  no  había  nadie;  que  los  señores  estaban 
acostados.  Insistí.  El  general  se  asomó  á 
una  puerta  envuelto  en  una  bata  y  pregun- 
tó muy  destemplado:  «¿Quién  demonio  lla- 
ma á  estas  horas?»  Yo  no  esperé  más  y  eché 
escalera  abajo.  Después,  fui  á  casa  de  las  de 
Torres.  Allí  caí  como  una  bomba.  Una  de 
ellas  acababa  de  dar  á  luz. 

Anita  ¿Cómo  una  de  ellas?  ¡La  casada! 

Vic.  No  pregunté.  A  casa  de  la  de  Bermúdez  no 

me  atreví  á  subir.  No  se  me  ocurría  un  pre- 
texto. 

Anita         Haber  preguntado  si  necesitaban  niñera... 

Vic.  Sí,  búrlate,  búrlate.  ¡Vaya  una  nochecita! 

Anita  ¿Te  has  mirado  al  espejo?  El  lazo  torcido,  la 
pechera  arrugada,  el  cabello  en  desorden  y 
los  zapatitos  llenos  de  barro. 

Vic.  ¡Lo  que  37o  he  corrido!... 

Anita         Pero,  ¿no  has  tomado  un  coche? 

Vic.  Lo  menos  cinco.  Pero  ninguno  me  llevaba 

bastante  deprisa.  Pasaba  el  tiempo...  Y  yo 
sin  verte...  ¡Y  estabas  aquí!...  Debí  figurár- 
melo. Aquí  con  tu  primo...  Me  engañas... 
¿Lo  ves  como  me  engañas? 

íMarq.  ¿Pero  á  este  caballerito,  quién  Je  manda 
presentarse  sin  estar  invitado? 

Anita  ¡Qué  quieres!  El  amor  no  ti°ne  educación. 

Vic.  Y  tú,  mal  amigo,  que  el  otro  día  me  das  tu 

palabra  de  honor,  de  que  todo  había  con- 
cluido entre  Anita  y  tú  y  todo  continúa. 
Éso  no  se  hace  con  un  amigo  de  la  infancia. 
Me  darás  una  satisfacción. 

Joaq.  O  un  puntapié,  si  no  te  largas  ahora  mismo. 

¡Pues  estoy  yo  de  humor  esta  noche! 

Vic.  ¡Ah!  ¿Me  contestas  en  ese  tono  cuando  soy 

yo  el  ofendido?  Está  bien.  Nos  veremos  las 
caras. 

Joaq  Lárgate  si  no  quieres... 

M\rq.         ¡Sobrino!...  ¡Caballero!...  ¿Qué  es  esto?...  ¡En 
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mi  casa!...  (a  Anita.)  Lo  ves,  por  tí...  A  esto 
has  dado  lugar. 

Anita  ¿Yo? 

Vic.  Le  ponen  á  uno  en  el  caso  de  faltar  á  la 

educación.  Usted  perdone,  Marquesa,  (a  Ani- 
ta.) ¡Nos  mataremos  por  tu  causai  (a  Joaquín.) 
Mañana  recibirás  la  visita  de  dos  amigos. 

Joaq  Corriente. 

Vic.  ¡Burlarse  de  mí!  ¡De  un  amigo  de  la  infan- 

cia! Marquesa,  no  sé  como  deshacerme  en 
excusas..  Comprenda  usted  que  hay  oca- 
siones... (a  Joaquín.)  ¡UllO  de  los  dos!  (A  la  Mar- 

quesa.)  Hemos  concluido.  ¡Ay!  Usted  perdo- 
ne, (a  Anita.)  Hemos  concluido.  Perdone  us- 
ted, Marquesa,  perdone  USted.  (Vase  precipita- 
damente por  el  foro.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS  menos  VICENTE 


Marq.         ¡Pero  ese  muchacho  ha  perdido  el  juicio! 

Joaq.  Ya  estarás  satisfecha.  Nos  has  puesto  en  ri- 

dículo. 

Anita         ¿A  mí  que  me  cuentas? 

Marq.  ¡Supongo  que  no  habrá  tal  lance!  ¡No  falta- 
ba otra  cosa! 

Joaq.  Tenía  ganas  de  romperle  algo.  Se  saldrá  con 

la  suya. 

Marq.         ¡Qué  disparate! 

Anita  No  te  apures.  No  se  matarán.  Los  dos  son 
valientes.  Joaquín,  un  día  que  tuvo  que  em- 
pastarse una  muela  faltó  poco  para  que  se 
desmayara...  Y  el  otro,  cuando  tiran  tiros 
en  el  teatro,  cierra  los  ojos  y  se  sobresalta... 
No  tengas  miedo. 
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ESCENA  XVII 

DICHOS  y  EUFEMIA  por  la  izquierda 

Euf.  Pero,  ¿qué  pasa?  Dejan  ustedes  á  esos  seño- 

res... Yo  no  sé  de  qué  hablarles...  ¡Y  miren 
ustedes,  el  buen  señor  por  obsequiarme  me 
ba  echado  encima  una  jicara  de  chocolatel 
¡Traje  perdido! 

Marq.         ¡Dichosa  noche! 

Euf.  ¿Qué  le  pasa  á  Joaquín? 

Anita  ¡Calla,  no  sabes!...  Ha  venido  Vicente...  Una 

escena  graciosísima.  Se  han  desafiado. 

Euf.  -Muchacha! 

Marq.  ¡Calle  usted,  calle  usted!  ¡Qué  disgusto!  Voy, 
voy,  que  no  diga  esa  gente... 

Euf.  ¡Pero  no  es  posible!  ¿Qué  ha  sucedido,  Mar- 

quesa? Dígame  usted. 

Anita  Vamos,  Joaquín...  Un  duelo  por  una  dama 

es  lo  más  poético  del  mundo.  Si  sales  ven- 
cedor, esta  es  mi  mano. 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  EL  MARQUES  y  DON  PACO  por  la  izquierda 


Marqués 

Euf. 

Paco 


Marqués 


Euf. 

Marq. 
Euf. 


Son  ustedes  unos  traidores. 
¡Qué  desbandada! 

Yo  no  puedo  más.  Este  señor  quiere  que  yo 
me  interese  por  sus  cosechas  y  por  el  pre- 
cio de  los  jornales.  Yo  que  nunca  he  que- 
rido saber  nada  de  las  materialidades  de  la 
vida... 

Y  la  niña,  porque  me  he  permitido  decirle 
una  galantería,  me  ha  contestado  con  muy 
mal  modo. 

(Se  ha  lucido  usted,  Marquesa,  con  su  can- 
didatura! 

Ya  lo  creo.  No  sé  cómo  despedirlos... 
(a  Anita.)  ¿Y  qué  dice  Joaquín? 
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Anita  Fracaso  completo.  Desengáñate,  Joaquín  no 
se  casa  más  que  conmigo. 

JEuf.  (Aparte.)  ¡Lo  veremos!  (a  Joaquín.)  ¿De  veras 

va  usted  á  matarse  con  Vicente?  ¿Y  por 
Anita?  Si  el  lance  es  tan  serio,  ¿no  vendrá 
usted  á  darme  el  último  adiós?  Le  espero  á 
usted  mañana. 

Joaq.  ¿Mañana? 

Euf.  Estaré  toda  la  tarde.  ¿Se  acordará  usted  de 

mí  mañana? 

Marq  .  ¡Por  Dios!  jQue  están  solos!  ¿Qué  dirán?  (Mira 
por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Calle!  ¡Se  han  dor- 
mido! 

Anita  ¡Qué  gracia!  Espera...  Callen  ustedes...  (se  va 

por  la  izquierda  figurando  que  apaga  las  luces  de  la 
habitación,  sale  eu  seguida  y  apaga  las  de    la   escena,) 

Marq.  ¡Anita,  no  seas  loca!... 

Marqué  >  ¡Anita! 

Anita  Voy  á  darles  un  susto. 

Marq.  No,  esas  bromas,  no. 

Anita  Déjenme  ustedes,  déjenme  ustedes.  (Toca  el 

piano  muy  fuerte.  Se  oye  dentro  ruido  de  cacharros 
rotos.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    PIL\R,    OLALLA   y   DEMETRIO,  que  salen  por  la  izquier 
da  despavoridos.  Después  el  CRIADO  y  PETRA  por  el  foro 


Olalla        ¡Ayl  ¿Qué  sucede? 

Filar  ¡Qué  susto! 

Dem.  ¿Dónde  están  ustedes? 

Anita  ¡Já,  já,  já!... 

Marq.  (Dando  luz.)  ¡Perdonen  ustedes:  se  apagó  la 
Juz...  Faltaría  corriente...  Sucede  alguna  ve- 
ces... (Aparte  )  ¡Yo  estoy  volada! 

Dem.  ¡Qué  se  yo!  Al  pronto...  crea  usted  que   nos 

hemos  llevado  un  buen  susto. 

Olalla        ¡Un  susto  grandísimo! 

Pilar  ¡Ya  lo  creo! 

Marqués  (a  Anita.)  ¿Lo  ves?  ¡Si  un  día  tendré  que  po- 
nerme serio! 
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D*m.  Lo  peor  es  que  bemos  hecho  «un  estropicio. 

Euf.  Sí,  ya  hemos  oído... 

Dem.  La  bandeja  con  todas  las  tazas.  No  puedo 

hacer  más  que  mandarle  á  usted  otras,  aun- 
que no  tan  buenas,  de  lo  mejor  que  encuen- 
tre. 

Marq.  ¡Por  Dios,  no  me  avergüence  usted! 

Dem.  ¡Calle  usted!  Si  es  que  yo  no  sé  lo  que  nos 

pasó  al  vernos  á  obscuras. 

Olalla         Yo,  ni  me  di  cuenta  de  dónde  estaba. 

Pilar  Yo  pensé  si  habría  fuego  ó  ladrones. 

Euf.  (a  don  Paco.)  La  señora  está  escamada. 

Paco  Ya  lo  veo. 

Olalla  (Bajo  á  Demetrio.)  Esto  ha  sido  una  burla,  des- 
engáñate. 

Dem.  ¡Mujer!... 

Olalla  ¡Te  digo  que  ha  sido  una  burla!  (Alto.)  La  ni- 
ña se  ha  puesto  muy  nerviosa. 

Pilar  Sí,  me  ha  entrado  un  temblor... 

Marq.         Yo  deploro...  ¡Qué  diablura  de  luz! 

Marqués     ¡Sí,  ha  sido  una  diablura! 

Olalla        Nosotros  ya  nos  despedimos. 

Marq.         ¿Tan  pronto? 

Dem.  Sí.  Ya  sabe  usted  que  no  acostumbramos  á 

trasnochar. 

Marq.  Como  ustedes  'quieran...  Supongo  que  no 
será  la  última  vez  que  tenga  el  gusto  de  ver- 
los... 

Euf.  (a  Anita.)  Me  parece  que  sí... 

Dem.  (saludando.)  Hemos  tenido  tanto  gusto...   Ca- 

ballero... señoras...  señorita...  á  usted  no  le 
digo  nada.  Basta  que  sea  usted  sobrino  de 
su  tía... 

Joaq.  Agradezco...  señora...  señorita  ..  (se  van  por  el 

foro  Pilar,  OJalla  y  Demetrio.) 

Marqués'  (Mirando  por  la  izquierda.)  ¡No  han  dejado  una 
taza! 

Euf.  (ídem.)  Y  la  alfombra  perdida. 

Anita  (ídem.)  Una  isla  de  cacharros  en  un  mar  de 

chocolate. 

Marq.  ¡Ay,  gracias  á  Dios!  ¡No  te  perdono  el  so- 
focón! 

Joaq.  Ha  sido  el  mejor  modo  de  despedirlos. 

Anita  ¡Tú  me  comprendes! 
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Marq.         ¿Qué  irán  diciendo?  ¡Porque  ellos  han  visto 
claro  lo  que  ha  sido!  Yo  estoy  avergonzada... 
Kuf.  No  le  dé  usted  importancia.  Dejo  á  usted. 

Paco  Y  yo. 

Marqués     Todos.  Es  muy  tarde. 

MARQ.  (Toca   el  timbre  y  aparece  el  Criado  en   el  foro.)  Los 

abrigos  de  estos  señores  (vase  el  criado.) 
Marqués     ; Vamos,  Anita...  ya  te  has  divertido  bas- 
tante! 
Anita  Adiós,  tía.  Perdona  el  disgusto.  No  te  enfa- 

des... Si  no  puedes  conmigo...  Solo  con  ver- 
me Joaquín,  sabía  yo  que  fracasarían  tus 
planes.  ¡Nada,  nada!  Nos  casaremos,  y  tú 
serás  la  madrina. 
Marq.  ¿Yo?  Cualquier  día  vuelvo  á  pensar  en  bo- 
das... Esto  ha  sido  mi  Waterlóo. 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  una  herniosa   huerta.   Un  banco  y  cuatro  sillas 
de  jardín 


ESCENA    PRIMERA 


OLALLA;  después  MARTINA 

Olalla        ¡Martina!  ¡Martina! 

Mart.  (Dentro.)  Ya  voy,  señora. 

Olalla        ¡Martina!  ¡Martina! 

Mart  ¡Ya  voy!  ¡Ya  voy!... 

Olalla        Ya  voy,  ya  voy,  pero  no  vienes. 

Mart.  (saliendo  por  la  izquierda.)  Cuando  no  vengo,  es 

porque  no  puedo  venir.  Estaba  recogiendo 

las    gallinas,   que    andaban    todas   por   la 

huerta. 
Olalla        ¿Otra  vez?  ¡Qué  descuido!   ¡Habrán  hecho 

un  destrozo!  ¡Si  tiene  una  que  estar  en  todo! 

¿Quién  ha  dejado  abierto  el  gallinero? 
Mart.  ¡Vaya  usté  á  saber! 

Olalla        Siempre  lo  mismo.  ¡Vaya  usté  á  saber!  El 

otro  día  las  vacas,  y  el  otro... 
Mart.  ¿Pero  va  usté  á  tomarse   una  incomodidad 

cada  vez?... 
Olalla        ¡Claro!  Como  á  vosotros  se  os  pasea  el  alma 

por  el  cuerpo... 
Mart.  Pero,  ¿qué  va  usté  á  hacer  con  los  animales? 

Ellos  no  lo  hacen  á  mal  hacer.  La  culpa  no 
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es  de  los  animales,  la  culpa  es  de  las  perso- 
nas. Y  yo  no  tengo  la  culpa.   Habrá  sido 
Gasparón  al  salir.  ¡Como  está  para  casarse 
no  piensa  en  otra  cosa!  Y  anda  tan  atonto- 
linao  que  no  está  en  lo  que  hace. 
Y  como  á  tí  te  trae  á  mal   traer  la  dichosa 
boda,  estás  más  atontolinada  que  él. 
¿Yo"?  Que  se  case  ó  que  reviente  me  es  lo 
mismo.  ¡Ya  va  bien  servido!  ¡Mire  usté  que 
ande  ha  ido  á  poner  los  ojos!  No  está  bien 
que  una  se  sobreponga  á   naide,  pero   ni 
compararme  quiero:  ¿usté  ha  reparao? 
¿A.  mí  que  me  importa? 
Pues  repare  usté.   ¿Usté  conoce  á  la  pas- 
tora, la  chica  del  tío  Lagarto? 
¿Pero  es  esa  la  novia?  Yo  creí... 
Ño  señora.  Es  más  fea  entoavía.  Pues  ahí  le 
tiene  usted  tonto  perdido  por   ella,  que  pa 
San  Roque  se  casan.  Quisiera  yo  saber  qué 
habrá  encontrao. 
No  te  metas  en  averiguaciones. 


ESCENA    II 


DICHOS  y  DEMETRIO,  por  la  izquierda 


Djem.  ¡Bueno  entra  Mayo!  Qué   día,  ¿eh?  Parece 

de  verano. 

Olalla  Pero  no  para  que  andes  así.  El  tiempo  no 
está  todavía  sentado...  A  lo  mejor  da  una 
rabotada.  Apostaré  á  que  ya  te  has  quitado 
la  f  lástica  de  franela. 

Dem.  Pero  llevo  la  de  lana  y  el  chaleco  de  ga- 

muza. 

Olalla        ¡Qué  imprudencia!  Ándate  jugando. 

Mart.  ¿Me  manda  algo  la  señora? 

Olalla  Sí.  Que  llenes  una  cesta  de  albaricoques, 
que  luego  vendrá  por  ella  el  demandadero 
de  Santa  Clara.  Ya  sabes,  de  los  más  verdes. 
Son  para  compota.  Cuando  venga  no  dejes 
de  preguntarle  como  sigue  la  madre  Adora- 
ción, y  si  le  fué  de  provecho  la  medicina  que 


le  mandé.  Que  estoy  esperando  á  saber 
cómo  le  ha  sentado  para  tomarla  yo. 

MART.  Está  bien.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Dem.  Piien,  señor,  si  después  de  estos  días  de  sol, 

lloviera  siquiera  una  semanita...  Y  luego 
apretara  el  calor  y  después  volviera  á  llover 
unos  días,  todavía  podía  arreglarse  la  co- 
secha. 

Olalla        ¿Cómo  está  el  campo? 

Dem.  No    pinta    mal,    no    pinta   mal.  Nunca  lo 

veamos  peor. 

Olalla  De  la  huerta  no  podemos  quejarnos.  ¿Has 
visto  cómo  vienen  las  cerezas? 

Dem.  Pero  los  almendros,  en  cambio,  están  per- 

di  ditos. 

Olalla        Y  la  fresa  es  una  hermosura. 

Dem.  Pero  ya  verás  los  pimientos,  no  valen  nada. 

Se  plantaron  tarde,  lo  dije.  Mañana  hay  que 
empezar  con  las  patatas  y  con  las  lechugas. 
Hay  que  aprovechar  estos  días  para  que  co- 
jan las  primeras  lluvias. 

Olalla        ¿Y  de  los  rosales,  qué  me  dices? 

Dem.  Mira,  los  rosales,  con  una  docenita  que  tu- 

vierais en  unos  tiestecitos...  Lo  que,  hacen 
es  apurar  la  tierra.  No  se  para  qué  queréis 
tanta  flor. 

Olalla  Para  el  altar.  ¿No  le  has  visto?  Hoy  empe- 
zamos las  flores.  Está  precioso.  Y  todos  los 
días  estará  lo  mismo. 

Dem.  Aquí  hay  caracoles,  no  me  cabe  duda.  Esta 

noche  habrá  cacería.  Tengo  guerra  declara- 
da á  los  caracoles. 

Olalla  Pues  anoche  estuvimos  buscando  y  no  di- 
mos con  uno. 

Dem.  Pues  aquí  hay  caracoles.  En  dos  días  limpio 

yo  esta  huerta,  que  no  me  queda  aquí  un 
bichito  malo.  Si  uno  no  lo  ve  todo  y  no  está 
en  todo  y  no  cuida  de  todo... 

Olalla        Eso  sí,  no  puede  uno  fiarse  de  nadie. 

Dem.  ¿Y  Pilar,  por  dónde  anda? 

Olalla  En  la  cocina  preparando  una  lengua  á  la 
escarlata.  Aquí  todo  el  mundo  hace  algo. 
Yo  soy  la  que  parece  que  hace  menos  y  es 
porque  estoy  en  todo. 
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Dem.  El  capitán  general  en  su  tienda:  ordenas  y 

mandas.  Yo  voy  á  coger  la  escopeta  y  á  ti- 
rar á  los  mirlos.  Tengo  guerra  declarada  á 
los  mirlos. 

Olalla        Y  á  todo  bicho  viviente. 

Dem.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba  decirte... 

Olalla        ¿Qué? 

Dem.  Tenemos  aquí  á  la  señora  Marquesa.  Viene 

á  pasar  una  temporada. 

Olalla  ¡Jesús,  qué  rareza!  Ella  que  no  puede  ver  el 
campo.  Cuando  la  traía  su  marido,  estaba 
siempre  disgustada. 

Dem.  ¡Vaya  usted  á  saber  si  era  por  el  campo  ó 

por  el  marido!  Ahora  viene  con  una  sobrina 
que  está  delicaducha  y  le  han  mandado  los 
médicos  vida  de  campo.  Yo  no  la  he  visto; 
me  lo  ha  dicho  el  montaraz.  También  han 
venido  con  ella  unos  amigos.  ¡Esa  gente  no 
puede  estar  en  ninguna  parte  sin  su  tertu- 
lia! Nosotros,  ya  sabes,  el  trato  preciso  y 
nada  más. 

Olalla  Por  supuesto.  Cada  uno  en  su  casa  y  Dios 
en  la  de  todos.  Esa  gente  es  muy  desigual. 
Ya  ves  lo  que  nos  sucedió  la  última  vez  que 
estuvimos  en  Madrid.  Los  primeros  días 
todo  era  obsequiarnos,  invitarnos  á  su  casa, 
hablarnos  de  su  sobrino  y  de  ciertos  proyec- 
tos... Y  de  la  noche  á  la  mañana... 

Dem.  Esta  sobrina  puede  que  sea  aquella  que  can- 

tó y  bailó  con  tanto  desparpajo... 
Olalla        ¡Aquella  de  la  bromita!  Muy  antipática  por 
cierto 

Dem.  Voy  por  la  escopeta.   Esos  mirlos  necesitan 

un  escarmiento.  ¡Calla!  Si  antes  hablamos... 

(Mirando  hacia  la  derecha.)    ¡La  invasión!...    ESOS 

señores  que  se  entran  como  Pedro  por  su 
casa...  Pronto  empezamos...  Verás...  verás... 
Recíbelos  tú. 

Olalla  .¡Pero  hombre,  no  me  dejes!  ¡No  te  presentes 
con  esa  facha,  pero  vuelve  pronto. 

Dem.  ¿C011  esta  facha?  Que  no  vengan  si  no  quie- 

ren verme.   ¡Ya  verás...  ya  verás!  (vaseporfa 

izquierda.) 

Olalla        ¡Pero  Demetrio! 
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esciwa 


III 


OLALLA,  la  MARQUESA,  ANITA,    EUFEMIA,  el  MARQUÉS  y  DON 
PACO.  Todos  por  la  derecha 


Olalt  a        (Yendo  a  recibirlos )  ¡Marquesa...  señores! 

Marq.         ¡Querida  Olalla! 

Olall\        ¡Qué  sorpresa!  ¿IJsted  por  aquí? 

Marq.         Llegamos  anoche. 

Olalla  Nosotros  también  hace  dos  días  nada  más 
que  vinimos  de  Moraleda. 

Marq.         Ya  creo  que  conoce  usted  á  mi  sobrina. 

Olalla  Sí,  sí.  Ya  recuerdo...  Y  á  estos  señores.  El 
papá  de  esta  señorita... 

Marqués     No,  perdone  usted.  El  papá  soy  yo. 

Olalla        ¡Ay,  sí!  ¡Qué  cabeza! 

Euf.  Para  que  presuma  usted,  don  Paco.  Ya  le 

adjudican  á  usted  hijas  casaderas. 

Paco  ¡Qué  disparate!  ¿Usted  sabe  mi  edad?  Cinco 

años  más  que  usted. 

Eif.  ¿Más  que  yo,  don  Paco?  ¡Qué  valiente  es 

usted! 

Paco  Así  le  hago  á  usted  cómplice.   Usted  me 

quitará  los  que  le  convenga. 

Olalla        Pero,  siéntense  ustedes,  siéntense  ustedes. 

Marq.         ¿Y  su  hermano  de  usted?  ¿Y  su  sobrinita? 

Olalla  Tan  buenos.  Ganándose  la  vida,  como  yo 
digo.  Mientras  estamos  en  el  campo,  cada 
uno  en  lo  suyo.  Demetrio  dirige  tod;is  las 
labores  y  no  deja  parar  á  nadie.  Cuando  no 
hay  que  hacer,  él  inventa  algo.  Pilar,  dos 
cuartos  de  lo  mismo.  Ahora  está  en  la 
cocina.  Cuando  no,  en  el  gallinero;  cuando 
no,  aquí  en  la  huerta  Usted  no  sabe  la  vida 
que  llevamos.  Eso,  sí;  muy  á  gusto,  porque 
no  tenemos  tiempo  de  aburrirnos.  Desde 
las  seis  de  la  mañana,  señora,  y  algunos 
días  desde  las  cinco,  y  muchos  desde  las 
cuatro,  no  querrá  usted  creerlo,  ya  estamos 
todos  en  faena,  y  á  ninguno  le  falta.  Yo  soy 
la   que  materialmente  parece  que  no  hace 
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nada,  y  estoy  en  todo,  señora,  y  sin  mover- 
me, solo  con  hablar,  hago  más  que  todos. 
Lo  creo.  | 

(Aparte.)  E*>ta  es  mi  doña  Olalla. 
¿Y  esta  señorita,  es  la  que  está  delicada,  se- 
gún he  oído?  ¡No  será  cosa  de  cuidado!  Y 
aunque  lo  fuern,  verá  usted  como  aquí  se 
repone.  Con  aquella  vida   de  Madrid  no  es 
posible  tener  salud.  Yo,  si  viviera  allí  mu- 
cho  tiempo,  enfermaba  de  algo;  estoy  se- 
gura.  ¡Aquel  aire  que  se  respira,  si  puede 
llamarse  aire!  ¡Aquellas  casas  tan  ahogadas, 
que  no  pueden  llamarse  casas!  ¡Los  alimen- 
tos adulterados,  que  nunca  sabe  usted  lo 
que  come!   Y  aquel  ajetreo  de  día,  y  aquel 
trasnochar  de  noche.   Y  vístase  usted  para 
todo,  y  esté  usté  siempre  con  el  corsé  apre- 
tado... Yo  no  sé  como  no  se  mueren  ustedes 
todos  en  Madrid.   Pero  aquella  vida  no  es 
para  llegar  á  viejo. 
¡No,  no  es  posible  llegar  á  viejo! 
¿Y  qué  tiene  la  niña,  que  tiene?  Tan  buena 
y  tan  alegre  como  la .  vimos  en  su  casa  de 
usted. .  Aquella  noche  del  susto. .  cuando 
nos  quedamos  á  obscuras  .. 
(Aparte.)  .No  se  les  ha  olvidado  todavía. 
A  propósito.  ¿Les  ha  vuelto  á  suceder  á  us- 
tedes? 

No,  señora.  Hice  cambiar  la  instalación. 
Pues  aquella  noche,   me  acuerdo  que  esta 
señorita  estuvo  tan  animada...  ¡cantando  y 
baila  ndol 

¿Se  acuerda  usted?  Pues  ahora  es  todo  lo 
contrario.  Los  médicos  dicen  que  es  neuras- 
tenia. Yo  no  sé...  Lo  cierto  es,  que  parees 
otra.  Está  siempre  triste,  solo  tiene  gañas  de 
llorar,  de  encerrarse  sola  en  un  cuarto  obs- 
curo.. 

¡En  un  cuarto  obscuro  y  sola!  ¡Qué  rareza 
de  enfermedades! 

Lo  cierto  es  que  me  tiene  aburrido. 
¡Eso  es  aburrido!  ¡Como  si  yo  tuviera  la  cul- 
pa! Por  eso  (pusiera   morirme  pronto,  para 
no  aburrir  á  nadie. 
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Marqués     ¿Pero  ve  usted?   ¡No  se  le  puede  decir  .nado! 

Anita  ¿Qué  falta  hago  yo  á  nadie  en   el   inundo? 

Ya  te  he  dicho  que  me  dejes  entrar  en  un 
convento,  en  donde  haya  más  mortificacio- 
nes y  más  penitencias. 

Marqués  ¡Pues  hay  pocas  en  casa,  para  mí  al  menos! 
¡D03  meses,  señor.) ,  que  no  salgo  una  sola 
noche!  No  hay  señora  de  compañía,  ni  don- 
cella que  pueda  aguantarla.  ¡Unas  cuarenta 
se  habrán  despedido! 

Euf.  Pues  eso  no  le  habrá  á  ested  contrariado 

Marqués  Le  digo  á  usted  que  nadie  sabe  lo  que  estoy, 
pasando.  Nunca  he  echado  tanto  de  menos 
á  su  pobre  madre.  ¡Si  ella  viviera  no  estaría 
yo  ahora  sacrificado! 

Euf  (Bajo  á  don  Paco.^  ¡Qué  ternura  en  el  recuerdo! 

Marqués  Por  eso  he  decidido  que  pase  una  tempora- 
da con  su  tía,  porque  estoy  viendo  que  en- 
fermo vo  también...  Y  me  muero  el  mejor 
día...  ¿Y  cómo  dejo  yo  á  esta  criatura?  Nun- 
ca he  sentido  tanto  no  haberla  ya  casado. 

Euf.  (Bajo  á  don  Paco.),  El  Marqués  no  sabe  á  quién 

endosar  la  ganga. 

Anita  ¿Casarme?  ¿No  me  hables  de  casarme?  ¡Un 

convento,  un  convento,  esa  es  mi  vocación! 
Lo  ha  sido  siempre,  aunque  no  lo  parecía, 
y  papá  no  lo  cree.  Pregúntaselo  á  Joaquín,  á 
Vicente,  á  Leopoldo...  á  todos  los  novios  que 
he  tenido.  A  ver  si  no  te  dicen  que  siem- 
pre he  pensado  lo  mismo.  ¿Hay  algún  con- 
vento aquí  cerca? 

Olalla  ¡Ya  lo  creo!  Las  hermanitas  de  Santa  Edu- 
vigis. 

Anita  ¿Cómo  es  el  hábito? 

Olalla        Color  de  ceniza. 

Anita  No  me  gusta.  En  Francia  vi  unas  monjitas 

con  un  habito  azul  y  blanco  y  una  toca  ri- 
zada... ¿No  te  acuerdas  dónd«,  papá? 

Marqués  En  alguna  opereta.  En  Los  mosqueteros  gri- 
ses. ¡Le  digo  á  ustedes  que  no  hay  paciencia! 

(Suena  dentro  un  tiro.) 

Anita  ¡Ay,  ay!  ¡Un  tiro,  un  tiro! 

Makq.  ¡Pero,  niña! 

Olalla  No  se  asuste  usted,  ¡por  Dios,  señorita!  ¡Si 
es  mi  hermano  que  ha  salido  á  mirlos! 
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|Ay,  qué  susto!  ¡Ha  sido  á  nosotros! 

¡Dichosos  nervios! 

¡Pero,  Anita,  tú  que  has  sido  siempre  tan 

valiente!... 

|Ay,  ay! 

¡Vaya!  ¡Que  nos  da  el  espectáculo! 

¡Pero,  Anita! 

¡Pero,  niña! 

¿Quiere  usted  tila,  azahar? 

¡Ay,  don   Paco!  ¿Quién   nos  ha   mandado 

venir? 

¿A  mí?  Usted. 

Por  no  aburrirme  tanto.  ¡Pero  á  mí,  que  ni 

siquiera  me  han  invitado,  que   he  venido 

porque  sí!  ¿Quiere  usted  decirme  por  qué 

he  venido? 

Eso  digo  yo.  ¿Por  qué  ha  venido  usted? 


ESCENA  IV 


DÍCHOS  y  DEMETRIO,  por  la  izquierda,  con  una  escopeta 


Dem. 

Olalla 

Dem. 

Olalla 

Dem. 
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Señores...  ¡Tanto  bueno! 

Llegas  á  tiempo. 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  le  pasa  á  esta  señorita? 

¿Qué  le  ha  de  pasar?  El  tiro... 

¿Eh?  ¿Le  ha  dado?  ¿Cómo  es  posible? 

¡No,  señor!   ¡El  susto,  la  detonación!  ¡Está 

tan  nerviosal 

¡Ya!  Creí  que...  Yo  sí  que  me  he  asustado, 

caramba 

¿Pero  no  sabe  usted  á  dónde  apunta? 

Es  que  justamente  había  apuntado  hacia 

aquí. 

¡Qué  atrocidad! 

¡Pero  han  caído  dos  mirlos!  Y  dos  mirlos  y 

uno  de  ustedes,  hubiera  sido  un  tiro  muy 

aprovechado. 

¡Y  tanto!  (a  Eufemia.)  ¡Qué  bruto! 

¿Con  que  la  niña  tan  nerviosa?  Esas  son 

tonterías.  Verá  usted  cómo  se  le  pasa.  A  mi 

niña  y  á  ésta,  también  les  asustaban  mucho 

les  tiros,  y  un  mes  entero  me  dediqué  á  ti- 
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rotearlas    cuando  más    distraídas  estaban. 
Hasta  que  se  acostumbraron.  Verá  usted... 
Voy  á  disparar  cuatro  ó  cinco  tiros... 
¡No,  no!  ¡Por  Dios! 

Usted,  señora  Marquesa,  tan  buena  y  de  tan 
buen  ver.  Y  la  señora  y  su  esposo. 
jNo  es  mi  esposo! 
Ño  tengo  ese  honor. 

Usted  perdone.  ¡Qué  torpeza!  Ya  me  acuer- 
do... ¡Su  papá! 
¡Canastos! 

Ya  va  usted  ascendiendo.  ¡Y  es,  que  esta 
luz  cruda  no  le  favorece  á  usted  nada. 
Ya  lo  veo. 

Y  esoque  no  tiene  usted  ni  una  cana.  ¿Cómo 
se  las  arregla  usted? 

No  es  arreglo,  señora.  ¿Cree  usted  que  me 
pinto?  No  me  doy  más  que  un  agua.  Un 
agua  nada  más,  que  las  suprime. 
¡Ay,  sí!  Pues  dígame  usted  qué  agua  es  esa. 
Porque  yo  me  doy  tinte,  lo  que  se  llama 
tinte,  y  no  me  da  tan  buen  resultado. 
¡Nada,  nada!  Tonterías.  Ksas  cosas  nervio- 
sas no  son  más  que  tonterías...  ¡Algún  dis- 
gustillo que  habrá  tenido  con  el  novio!  ¿Pero 
ustedes  querrán  tomar  algo?  Un  vasito  de 
leche...  fresa...  ó  las  dos  cosas...  No  hay  más 
remedio. 

¡Ya  lo  creo!  Voy  á  decir  á  Martina  que  lo 
prepare  todo  en  el  cenador.  Con  su  permi- 
so... (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 


DICHOS  menos  OLALLA 


Dem. 


Marq. 
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Verán  ustedes...  Tengo  unas  vacas  holan- 
desas y  unas  cabras  de  Angora...  ¡Cosa  bue- 
na, cosa  buena! 

Usted  siempre  mejorando,  en  todo,  su  finca. 
Sí,  señora.  No  tengo  otra  ilusión. 
Ya  he  podido  apreciar,   cuando  veníamos, 
que  no  es  usted  un  agricultor  ordinario.  Al 
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pqsar  he  visto  máquinas  que  yo  desconocía. 

Dem.  ¿Han  entrado  ustedes  á  verlas?  Porque  aho- 

ra están  encerradas. 

Marq  ¡Si  no  hemos  visto  más  que  una  homba  de 

sacar  agua  y  unos  arados  que  estaban  com- 
poniendo en  la  herrería!  Es  que  á  mi  cuña 
do,  esto  del^cimpo  le  coge  de  nuevas. 

Marqiés  ¡Perdona,  perdona!  Yo  sé  lo  que  me  digo.  El 
señor  tiene  máquinas;  él  mismo  lo  ha  dicho. 

Euf.  (a  don  Paco.)  Por  eso  lo  sabe. 

Dem.  Si,  señor.  Y  procuro  aplicar  aquí  todo  lo  que 

se  inventa:  lo  más  nuevo  y  lo  más  caro.  No 
me  duelen  prendas.  A  mí  no  me  ha  dado 
por  figurar  en  política,  no  me  ha  dado  por 
lujos  y  grandezas,  vivo  tranquilo,  vivo  feliz: 
procuro  que  vivan  lo  mismo  cuantos  me  ro- 
dean; predico  con  el  ejemplo.  Y  como  en 
mí  no  ven  interés  particular,  ni  ambiciones, 
todos  me  respetan  y  todos  me  quieren. 
¡Créalo  usted!  Hi  en  vez  de  tantos  como  son 
á  pretender  hacer  en  un  día  la  felicidad  del 
país  entero,  cada  uno  tomara  á  su  cargo  la 
parte  que  le  corresponde,  otra  cosa  sería. 
Yo,  aquí  nací,  de  esto  entiendo,  esto  me  co- 
rresponde, y  ojalá  pudieran  dar  razón  los 
que  gobiernan  mucha  tierra,  de  haber  cum- 
plido con  su  deber,  como  yo  puedo  darla  de 
haber  cumplido  con  el  mío,  en  este  pedazo. 

Marqués  ¡ Admirable!  ¡Me  ha  conmovido  usted!  Si  to- 
dos pensaran  como  usted...  De  hombres  así 
estamos  necesitados.  ¡Hombres  así,  de  ambi- 
ciones modestas  pero  perseverantes,  son  los 
que... 

Paco  (a  Eufemia.)  Nos  coloca  un  sobrante  del  Se- 

nado. 

Euf.  Y  hay  íjue  confesar  que  el  otro  buen  señor 

se  explica  muy  bien.  ¡Tanto  como  nos  bur- 
lábamos de  él! 

Marq.  ¡Siempre  dije  que  mi  amigo  Bermejo  era 
un  sabio. 

Dem.  El  villano  en  su  rincón,  señora  Marquesa. 

Ustfd  lo  sabe,  que  me  conoce  de  antiguo. 

Marqués  ¿Cómo  estás,  hija?  ¿Se  te  ha  pasado  el  sus- 
to? ¿Pero,  qué  tienes?  Ven  aquí... 
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Anita 
Marqué 


Üem. 

Marq. 
Marqués 


Paco 

Marqués 


Paco 

Marqué- 


Paco 

Marqués 
Paco 


Euf. 


(Déjame!  Estoy  oyendo  cómo  se  arrullan  los 
palomos  y  me  da  una  tristeza... 
¡Bueno,  bueno!  Hártate  de  llorar.  Pues,  sí, 
amigo  Bermejo,  usted  es  mi  hombre.  A  pri- 
mera vista  se  advierte  que  su  finca  está  cul- 
tivada con  esmero.  Esos  trigos  que  tiene  us- 
ted á  la  entrada,  no  presentan  el  aspecto  de 
los  demás  trigos. 
¿Esos-?  .. 

¡Si  no  son  trigos,  hombre!  Es  alfalfa. 
Eso  quise  decir.  ¡Alfalfa!  ¿Cómo  iba  yo  á 
confundir  el  trigo  con  la  alfalfa,  dos  cosas 
tan  distintas? 

No  le  de  usted  vueltas,  Marqués.  Como  agri- 
cultores no  nos  lucimos. 
No  haga  usted  cas  >.  Toda  mi  vida  he  con- 
sagrado interés  preferente  á  las  cuestiones 
agrícolas.  La  agricultura  es  la  verdadera 
fuente  de  riqueza  de  un  país.  La  riqueza  na- 
tural y  positiva... 
No  nos  escapamos. 

La  única  vez  que  he  consentido  que  sonara 
mi  nombre  en  combinaciones  ministeriales, 
se  me  indicaba  para  la  cartera  de  Agricul- 
tura. 

¡  Menos  mal!  Podía  haber  sido  para  la  de  Ins- 
trucción pública. 

Como  á  usted  no  le  preocupa  ni  le  interesa 
nada  de  interés  general  .. 
Muy  pocas  cosas.  Y  el  campo,  perdóneme  el 
amigo  Bermejo,  no  me  dice  nada.  La  con- 
templación de  la  naturaleza,  me  deja  frío. 
En  cambio,  todo  lo  que  sea  artp,  ¡oh!  ¡el  arte! 
D  mde  están  los  «  Murmullos  de  la  selva»  de 
Wagner,  que  se  quiten  to  las  las  selvas  y  to- 
dos los  murmullos.  Donde  está  un  cuadro 
de  un  gran  artista... 

Sí.  U-ted  entre  lo  vivo  y  lo  pintado,  prefiere 
siempre  lo  pintado. 
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ESCENA  VI 

DICHOS,    OLALLA    y    MARTINA  por  la  izquierda,  Martina  con  una 
cestita 


Olalla  Van  ustedes  á  tomar  la  leche  acabadita  de 
ordeñar.  En  Madrid  no  la  toman  ustedes  así. 
I  Martina!  ¡Vé  cociendo  fresa  y  tráela  en  se- 
guida! ¡V§rán  ustedes  qué  fresa!  ¡En  Madrid 
ñola  comen  ustedes  así! 

Paco  ¿Pero  qué  pensará  esta  señora  que  come  uno 

en  Madrid? 

Euf.  ¡No  diga  usted!  En  Madrid  hay  de  todo  lo 

mejor. 

Olalla.  No  lo  discuto.  Pero  yo  siempre  que  he  esta- 
do allí  no  he  comido  más  que  porquerías. 

Paco  ¡Sí,  en  los  hoteles!.  . 

Marq.  (Bajo  á  don  Paco.)  Le  advierto  á  usted  que  co- 
mieron dos  veces  en  mi  casa. 

Marqués  (Aparte.)  ¡No  está  mal  la  zagala!  ¡Hay  frescu- 
ra! (Alto.)  ¿Y  tienen  ustedes  fresa?  Yo  creí 
que  la  fresa  no«e  criaba  más  que  en  Aran- 
juez. 

Paco  Allí  se  cría  la  natural.   Esta  es  imitación, 

pero  está  muy  bien  hecha. 

Dem.  ¿Qué  dice  usted? 

Paco  ¡Si  se  lo  cree! 

MarquFs     ¡Es  carioso!  ¡Es  curioso  cómo   se  cría!   ¡Por 

el  Suelo!  (Arrimándose  á  Martina  que  está  cdgiendo 
fresa.) 

Euf.  Déjelo  usted.  Si  ahora  no  está  en  la  fresa. 

Paco  Ya  lo  veo. 

Mart.         ¡El  demonio  del  viejo,  cómo  se  arrima! 

Dem.  Vamos,  señores... 

Marq.  Tiene  usted  que  enseñar  á  estos  señores  la 
vaquería,  el  gallinero...  ¡Verán  ustedes  que 
bien  dispuesto  todo!  ¡Es  un  modelo! 

Dem.  En  gallinas   tengo  ejemplares  magníficos. 

De  Padua,  de  Prat,  de  Faverolles...  ¡Qué 
modo  de  poner!  ¡Ustedes  no  saben  lo  que 
poi  en! 
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Paco  Nosotros  sí.  ¡El  Marqués  puede  que  no  lo 

sepa! 
Marqués     ¡Es  muy  interesante,  muy  interesante!...  (se 

van  por  la  izquierda,  Demetrio,  la  Marquesa,  don  Paco 
y  el  Marqués.) 

Olalla  ¿No  vienen  ustedes?  Pilar  sale  en  seguida. 
Ha  estado  en  la  cocina  teda  la  mañana  y 
está  arreglándose  un  poco. 

Anita  Yo  no  quiero  tomar  nada.  Y  solo  ver  algo  de 

comer,  me  ataca  los  nervios. 

Olalla        ¡Como  usted  quiera! 

Euf.  Yo  te  acompaño  Tampoco  tengo  gana.  No 

se  detenga  usted  por  nosotras. 

Olallx  ¡Con  su  permiso!  No  tardes,  Martina,  ¿has 
llevado  todo  lo  que  te  dije? 

Mart.  Sí,  señora.  [Ni  que  fuera  una  tonta!...  Los 
vasos  nuevos,  las  servilletas  buenas  y  la  ban- 
deja de  plata.  Todo  lo  que  se  saca  cuando 
hay  convidados. 

Olalla        ¡Bueno,  bueno!  ¡Qué  habladora!  (vase  por  la 

izquierda  y  á  poco  detrás  de  ella  Martina  ) 


ESCENA  VII 


EUFEMIA    y    ANITA 

Anita  ¡Qué  aburrido  es  el  campo!  Llegamos  ano- 

che, y  ya  no  puedo  más. 

Euf.  Pues  te  conviene  mucho.  Verás  qué  bien  te 

sienta. 

Anita  ¿Pero,  tú  has  creído  que  yo  estoy  mala? 

Eof.  ¡Claro  que  no!  He  tenido  tantas  veces  tu  en- 

fermedad... Pero  yo  no  exageraba  tanto. 

Anita  Lo  que  yo  quería  era  venir  aquí  con  cual- 

quier pretexto.  ¿Sabe3  por  qué? 

Elif.  ¡Si  tú  no  me  lo  dices!... 

Anita  Porque  las  mujeres  estamos  locas. 

Euf.  Ese  es  un  motivo  para  ir  á  todas  partes,  pero 

no  para  venir  aquí  precisamente. 

Anita  ¡Es  que  estoy  muy  enamorada  de  mi  primo 

Joaquín! 

Euf.  ¿Ahora  te  enteras,  después  de  haberle  des- 

preciado? 
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Anita  Es  que  ahora  es  él  quien  me  desprecia  y  eso 

es  lo  que  uo  puedo  sufrir. 

Euf.  ¿Pero  no  estás  en  relaciones  con  Vicente? 

Anita  Con  Vicente  ya  he  concluido.  Ahora  es  con 

Leopoldo.  Pero  todavía  me  importa  menos 
que  Vicente.  Ya  no  quiero  más  que  á  Joa- 
quín, y  me  casaré  con  él,  porque  le  tengo 
una  rabia... 

Euf.  ¿F'or  qué?  Cualquieía  te  entiende. 

Anita  ¿Te  acuerdas  de  la  noche  cuando  mi  tía  le 

presentó  á  la  niña  de  esta  caga  con  la  idea 
de  arreglar  la  boda,  y  sólo  con  presentarme 
desbaraté  la  combinación? 

Euf.  (Aparte.)  ¡Eso  crees  tú!  (Alto.)  Sí,  me  acuerdo. 

La  niña  no  era  para  enamorar  á  nadie,  á  pe- 
sar de  sus  millones. 

Anita  Aquella  noche,  entre  bromas  y  veras,  medio 

hicimos  las  paces,  y  cuando  al  día  siguiente 
yo  esperaba  una  carta  suya  ó  que  viniera  á 
verme  como  de  costumbre,  el  caballero  no 
pareció,  ni  al  otro  ni  nunca.  Al  contrario. 
Antes  procuraba  que  le  viera  en  todas  par- 
tes para  darme  en  cara,  y  ya,  ni  eso.  ¿Qué  te 
parece?  ¿No  era  incomprensible?  Era  indu- 
dable que  había  una  mujer  por  medio.  Me 
propuse  averiguarlo  y  lo  averigüé.  Cosa  que 
yo  me  propongo... 

Euf.  ¿Y  qué  averiguaste? 

Anita  Verás.  Como  no  era  posible  echarle  la  vista 

encima,  el  día  del  santo  de  mi  tía  me  plan- 
té en  su  casa  desde  las  ocho  de  la  mañana 
decidida  á  almorzar,  á  comer,  á  dormir  allí 
si  era  preciso.  ¡Aquí  le  cojo!  pensé.  Vendrá 
sin  falta  á  felicitar  á  la  tía,  y  nos  veremos. 
En  eftcto,  cuando  más  gente  había,  á  las 
cuatro  de  la  tarde,  aparece  muy  puesto  de 
punta  en  blanco.  Yo,  dándole  vueltas  en  la 
cabeza  á  mi  plan  de  averiguacioner,  le  ofrez- 
co una  taza  de  té,  y  con  el  mayor  disimulo 
tropiezo  y  se  la  vierto  encima  de  la  levita. 
Debí  escaldarle.  Le  puse  perdido.  En  segui- 
da, lamentando  el  percance,  le  obligo  á  que- 
darse en  mangas  de  camisa,  me  ofrezco  á 
plancharle  yo  misma  la   levita  en  un  mo- 
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mentó  para  que  se  secara  y  quedara  presen 
table.  Me  retiro  á  una  habitación  interior 
con  ia  prenda,  registro  los  bolsillos,  y  como 
yo  sé  que  la  cartera  de  los  hombres  es  un 
almacén  de  secretos...  A  mí  no  se  me  ha 
ido  ningún  novio  sin  registrarle  de  cuándo 
en  cuándo  la  cartera. 
iQué  imprudencia! 

Entre  billetes  de  Banco  y  papeles  sin  im- 
portancia, di  con  una  carlita,  esta,  que  él 
ni  siquiera  habrá  echado  de  menos. 
;  A  ver?  (Aparte.)  La  mía 
La  explicación   del  misterio.   Una  mujer. 
Pero  no  es  una  niña  inocente,  juna  carta 
sin  firma  y  que  dice  lo  que  dice,  debe  de 
ser  de  una  lagartona! 
¿No  conoces  la  letra? 

Mo.  Esas  mujeres  ni  siquiera  escriben  por 
no  comprometerse.   ¡Tienen  alguna  amiga 
complaciente  ó  la  cocinera! 
(Aparte.)  Parece  que  se  lo  han  dicho. 
"Lee  lee! 

(Leyendo.)  «Va  usted  demasiado  deprisa.  Me 
pide  usted  demasiado.» 
¡Figúrate!  , 

«Si  usted  sólo  necesita  una  prueba  de  mi 
cariño,  las  mujeres,  en  cambio  necesitamos 
muchas  pruebas.  Espere  usted  sin  deses- 
perar.» 

Eso  es  de  alguna  novela  cursi. 
«Yo  sé  que  piensa  usted  pasar  una  tempora- 
da en  el  campo,  con  su  tía.  ¿Quién  le  dice  á 
á  usted  que  allí  no  nos  encontraremos?  Mayo 
es  el  mes  de  los  amores,  cuando  todo  florece 
y  se  renueva.  Para  mi  corazón  siempre  es 
invierno,  ¿pero  quién  dice  que   no  tendrá 
también  su  primavera?» 
El  estilo  es  de  jamona. 
«Vaya  usted  al  campo  y  espere  usted,  espe- 
re usted  siempre.  Su  triste  amiga.»   Y  por 
firma  un  arabesco.  ¿Y  no  sabes? 
Sé  que  mi  primo,  hace  ocho  días,  anda  de 
caza  por  aquí  cerca.  Estoy  segura  de  que  no 
tardará  en  venir.  El  no  sabe  que  estoy  aquí. 
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Como  mi  tía  ha  invitado  á  mucha  gente  á 
pasar  unos  días  en  su  finca,  ya  irán  llegan- 
do y  veremos  quién  llega. 

Euf.  ¿Tú  no  sospechas? 

Anita  ¡De  tantas!  Ya  parecerá.  Para  que  á  mí  se 

me  escape.  Cuento  contigo  para  el  relevo  en 
la  vigilancia. 

Euf.  ¡Descuida! 

Anita  ¡Dejarme  por  otra!  Yo  le  aseguro  que  ha  de 

volver  á  mí,  y  cuando  esté  más  enamorad-) 
me  caso  con  el  primero  que  se  presente  para 
que  vea  que  conmigo  no  se  juega.  ¡Nos  va- 
mos á  reir!  ¿Pero  quien  será  ella?  ¿quién  se- 
rá ella?  ¿A  tí  no  se  te  ocurre? 

Euf.  Indudablemente,  una  mujer  que  sabe  mu- 

cho. Esto  de:  «va  usted  demasiado  deprisa, 
pide  usted  demasiado»,  es  de  una  mujer  que 
conoce  á  los  hombres. 

Anita  ¡Lo  que  yo  te  digo!   ¡Una  lagartona!   Pero 

madura,  ya  muy  madura. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  DON  PACO,  por  la  izquierda 

Paco  ¡Ampárenme  ustedes!  Esos  señores  se  dis- 

ponen á  visitar  la  finca,  y,  la  verdad,  no 
me  siento  con  fuerzas.  Su  papá  de  usted  se 
ha  propuesto  enterarse  de  todo,  y  don  De- 
metrio... 

Anita  Estará  graciosísimo. 

Paco  No  lo  crea  usted;  ni  eso.  Como  aquí  está  en 

su  terreno  y  habla  de  lo  que  entiende,  ya 
no  es  aquel  de  Madrid;  peio  ya  no  divierte. 
¡La  verdad  es  que  el  campo  es  muy  abu- 
rrido! 

Anita  ¡Horrible! 

Euf.  Y  si  esto  es  de  día,  ¡qué  será  de  noche!  Hay 

que  inventar  algo  para  pasar  las  noches, 
que  no  sea  lo  de  siempre. 

Paco  ¿A  qué  llama  usted  lo  de  siempre? 

Euf.  ¿A  qué  ha  de  ser,  hombre  de  Dios?  Al  tresi- 
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lio,  á  la  lotería,  á  los  juegos  de  prendas...  los 

únicos  recursos.  Invente  usted  algo. 

Si  tuviéramos  un  fonógrafo... 

O  una  linterna  mágica...  Si  no  se  le  ocurre 

á  usted  otra  cosa... 

Jugaremos  á  los  académicos. 

¿Qué  juego  es  ese? 

Hablar  mal  de  toda  la  gente  conocida  por 

orden  alfabético.  Cada  noche  apuramos  una 

letra,  tenemos  para  veinticuatro  noches... 

A  mí  no  me  gusta  murmurar.  ¿No  le  sería 

á  usted  lo  mismo  que  habláramos  bien? 

Entonces,  no  tenemos   más  que   para  una 

noche.  (Se  oyen  dentro  ladridos  y  un  disparo  ) 

¿Qué  es  eso? 

¡Por  Dios,  no  se  asuste  usted! 
Ahora  no.  ¡No  está  papá!  Serán  cazadores. 
¡Calla!  ¿Será?... 

¿Tu  primo  Joaquín?  ¿Crees?... 
Es  posible. 

El  disparo  ha  sonado  cerca.  ¿Vamos  á  ver? 
Don  Paco,  acompáñenos  usted.  Iremos  dan 
do  un  paseo. 

Ya  les  ha  entrado  á   ustedes  curiosidad.  ¡A 
ver  si  nos  sueltan  un  tiro! 
Por  si  acaso,  vaya  usted  delante.  Que  le  vean 
á  usted  bien.  Usted  que  va  de  blanco. 
Agradezcan  ustedes  que  no  haga  el  chiste- 
cito.  Pero  como  voy  de  blanco...  tiro  seguro. 

(Se  van  los  tres  riéndose  por  la   derecha,  don   Paco  de- 
lante.) 


ESCENA  IX 


PILAR,  por  la  izquierda 

¡Ya  se  fueron!  Me  disculparé  con  la  tía.  No 
tengo  ganas  de  ver  á  esos  señores,  ni  de 
acompañarlos.  No  puedo  olvidar  cómo  se 
burlaron  de  nosotros  en  Madrid.  Yo,  que 
por  primera  vez  en  mi  vida  estaba  algo  ilu- 
sionada... ¡Mi  padre  y  mi  tía  me  hablaban 
tanto  del  sobrino  de  la  Marquesa!...   ¡Que 
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era  tan  buen  muchacho,  que  tenían  de  él 
las  mejores  referencias,  que  tenía  tan  buena 
figura!...  ¡Y  eso  era  verdad,  muy  buena  figu- 
ra! Pero,  claro;  no  nos  gustamos  nada.  ¿Qué 
iba  yo  á  parecerle  entre  aquellas  señoritas 
tan  elegantes,  tan  desenvueltas,  que  tienen 
conversación  para  todo?  ¡Y  yo  nunca  me 
he  sentido  tan  cortada,  tan  tonta!  ¡La  tía,  á 
fuerza  de  aconsejarme!...  ¡Cuidado  con  io 
que  hablas,  que  no  te  rías  de  todo  como 
acostumbras...  que  los  madrileños  todo  lo 
dicen  con  intención,  piensa  mucho  antes  de 
contestar!  Debí  parecerle  una  chica  de  pue- 
blo. ¡Cómo  se  burlaría  luego  de  mí,  cuando 
ni  papá  ni  la  tía  han  vuelto  á  decirme  una 
palabra!...  Creo  que  se  casa  con  su  prima... 
Es  natural...  ¡Cómo  voy  á  compararme!... 


ESCENA  X 


PILAR,  JOAQUÍN  y  GASPARON,  por  la  derecha 


Pilar  jAy!  ¿quién  es? 

Joaq.  ¡Señorita! 

Pilar  ¿Quién  es?  ¡Ah!...  (Aparte.)   ¡Sí,  es  él!   ¡Pero 

qué  facha!... 

Joaq.  Usted  perdone...  (a  Gaspaión.)  ¿No  decías  que 

no  había  nadie? 

G-asp.  No  se  asuste  usted,  señorita,  que  aunque  le 

ve  usté  así,  es  un  señorito.  Es  que  he  tenido 
que  ponerle  mi  ropa.  Se  ha  dado  un  chapu- 
zón en  la  charca  grande...  ¡Si  no  es  por  mí, 
se  ahoga! 

Joaq  ¡Es  verdad! 

Pilar  ¿Cómo  ha  sido?   ¡Está  usted  todo  arañado! 

¿Qué  le  ha  ocurrido  á  usted? 

Joaq.  Nada.  El  remojón  y  arañazos  al  acogerme  á 

los  juncos  de  la  orilla  para  salir. 

Pilar  (Aparte.)  ¡No  me  ha  conocidol.. .  ¡Si  se  fijaría 

en  mí!... 

Joaq.  Lo  peor  ha  sido  el  pobre  Tom.  ¡He  tenido 

un  disgusto!... 
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Pilar  ¿Un  disgusto? 

Gasp.  Es  que  v^rá  usté.  El  señorito  es  sobrino  de 

la  señora  Marquesa.  Andaba  de  caza  en  el 
soto  de  la  Hondonada,  y  venía  desde  allí 
dando  un  paseo  á  ver  á  su  tía.  Un  perro  mu 
majo  que  tr*ía,  ¡mire  usté  que  aquí  los  te- 
nemos majos!  pues  más  majo  entoavía,  le 
dio  de  pronto  un  mal  y  empezó  á  revolcar- 
se... Y  de  pronto,  alocao  el  animal,  se  tira  á 
la  charca.  El  señorito  quiere  sacarle,  se  coge 
á  las  espadañas,  y  ¡cataplum!  se  zampa  en 
el  aeua  vestido  y  calzado  Yo  andaba  cerca 
y  saqué  al  señorito,  pero  la  lastima  es  que 
no  pude  sacar  al  perro  Por  no  verle  penar 
ahogándose,  el  señorito  le  disparó  un  tiro  y 
allí  se  ha  quedao. 

Pilar  ¡Pobre  animal!  ¡Sí  lo  habrá  usted  sentido! 

¡Se  les  toma  tanto  cariño!...  Y  tener  que  ma- 
tarle usted  mismo...  ¡Pero  también  ha  podi- 
do costarle  á  usted  la  vida!  La  charca  es 
muy  honda,  y  aunque  sepa  usted  nadar, 
allí  no  es  posible... 

Gasp.  ¡Y  con  el  traje  de  caza  y  las  botas!  Si  no  es 

por  mí,  ya  puede  decir  que  no  lo  cuenta. 

Joaq  No  he  querido  presentarme  en  casa  de  mi 

tía  con  esta  facha,  ni  quiero  que  sepa...  Este 
joven  me  dijo  que  no  había  nadie,  que  po- 
día esperar  aquí  á  que  se  secara  mi  ropa. 
Usted  perdone. 

Pilar  No  hay  por  qué...  Lo  importante  es  que  no 

haya  sido  más  que  el  susto  y  la  pena  de  ha- 
ber visto  morir  así  á  un  animal..  ¿Querrá 
usted  creer  que  me  ha  impresionado? 

Joaq.      '     ¡Y  á  mí  también!  ..  ¡Pobre  Toml 

Gasp.  Si  le  pasa  á  la  señorita  con  un  perro  de  casa 

la  da  un  accidente.  ¡Cualquier  animal  que 
se  desgracia,  es  un  disgusto! 

Joaq.  Era  un  pointer  magnífico. 

Pilar  Dos  tenemos  nosotros.  Y  un  setter  español  de 

pura  raza.  Ya  los  verá  usted./,  mi  padre  es 
muy  cazador...  Yo  le  acompaño  algunas  ve- 
ces... ¡Eso  sí,  tirar  nunca  tiro!  No  tengo  va- 
lor para  matar  á  un  animalito. 

Gasp.  Se  los  come  después  de  mataos.  ¡Como  to- 
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dos!  ¡Pero  lo  que  hace  la  ropa  al  hombre!... 
¡Cualquiera  dice  que  es  un  señorito!  .. 

Pilar  No  seas  bruto. 

Joaq.  Déjelo  usted. 

Pilar  ¿Se  encuentra  usted  bien?  ¿No  siente  usted 

nada? 

Joaq.  No...  Muchas  gracias. 

Gasp  ¿No  ve  usted  que  en  seguida  lo  llevé  á  mi 

casa,  se  desnudó  del  todo  y  desnudo  como 
las  ánimas  benditas?... 

Joaq  ¡Pero  hombrel 

Pilar  No  seas  bruto,  Gasparón. 

Gasp.  Empecé  á  secarle  con  una   bayeta  áspera,  y 

luego  se  vistió  con  lo  mejor  que  tengo...  que 
eso  sí,  limpio  está  too,  gracias  á  Dios  y  á  la 
Miguela,  que  aunque  entoavía  no  es  mi  mu- 
jer, ya  me  cuida  la  ropa,  como  es  su  obliga- 
ción. ¡Ya  ve  usted,  el  señorito  me  ha  estre- 
nao  el  juego  de  novio! 

Pilar  Bueno.   No  des    más  explicaciones.   Entra 

dentro  y  dile  á  Martina  que  prepare  un  té 
bien  caliente  y  que  traiga...  ¿Qué  prefiere 
usted,  ron  ó  cognac? 

Joaq.  Nada,  ¡por  Dios!  ¿Va  usted  á  molestarse  por 

mí? 

Pilar  Le  conviene  á  usted  para  reaccionar.  Un  re- 

mojón nunca  es  de  provecho.  Haz  lo  que  te 
he  dicho. 

Gasp.  Misté,  señorita,  si   le  es  á  usted  lo  mismo 

llamar  á  Martina  y  decírselo  de  palabra... 
Porque  basta  que  se  lo  diga  yo,  para  que  no 
me  haga  caso.  La  tiene  tomada  conmigo 
desde  que  sabe  que  me  caso  con  la  Miguela. 

Pilar  ¿Nos  vas  á  contar  la  historia?  ¡Bástantele 

importará  á  este  caballero. 

Joaq.  Deje  usted...  Ya  me  hago  cargo... 

Pilar  ¡Vaya,  no  tardes!  Dile  á  Martina  que  lo  he 

dicho  yo.  Y  no  empecéis  á  disputar  como 
de  costumbre,  si  no  queréis  que  se  entere 
papá  y  os  cueste  más  caro. 

Gasp.  Bueno.  Ya  sabe  usted  que  por  mí  no  hay 

cuestión.  Es  ella  la  que  empieza  y  no  acaba. 
Y  ya  me  ha  señalao  dos  veces  esta  semana. 
Aquí  y  en  otro  sitio.  Y  á  mí  á  una  mujer 


Pilar 

Gasp. 
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que  no  es  mi  mujer,  no  me  gusta  ponerle  la 
mano  encima.  Pero  un  día  no  reparo...  y  en 
un  pronto...  el  hombre  es  hombre  y... 
¡Qué  paciencia! 

Voy,  voy...  Pero  ella  es  la  que  tié  que  mi- 
rarse... (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XI 


PILAR  y  JOAQUÍN.  Después  GASPARÓN 

Pilar  ¡Perdone  usted!...  Estos  criados  de  pueblo  .. 

Joaq.  Me  divierten.  Estoy  acostumbrado  á  oírlos. 

Soy  muy  aficionado  á  la  caza  y  paso  largas 
temporadas  en  el  campo.  A  la  finca  de  mi 
tía  no  he  venido  nunca.  ¡Como  ella  nunca 
viene,  y  no  hay  caza  y  está  todo  tan  aban- 
donado! Esta  finca  de  ustedes  sí  parece  muy 
hermosa  y  muy  bien  cuidada.  ¿Viven  uste- 
des aquí? 

Pilar  Casi  t'>do  el  año.  Mi  padre  se  mira  en  ella; 

es  todo  su  orgullo. 

Joaq.  ¿Todo  su  orgullo?  ¿Teniendo  una  hija  como 

usted? 

Pilar  Muchas  gracias.   (Aparte.)  ¡Qué  fino  está  el 

tiempo! 

Joaq.  Estoy  avergonzado  con  este   traje..    ¿Qué 

debo  parecer? 

Pilar  Sí  es  gracioso.  Pero  no  se  preocupe  usted. 

Aquí  no  está  usted  en  ningún  salón  de  Ma: 
drid.  Ya  ve  usted.  Tampoco  yo  estoy  para 
pasear  en  coche  por  el  Retiro. 

Joaq.  De  cualquier  modo  llamaría  usted  la  aten- 

ción. 

Pilar  ¡Esté  usted  seguro!  Si  nos  presentáramos 

los  dos  así...  Ya  lo  creo  que  llamaríamos  la 
atención.  (Aparte.)  ¡Nada,  no  se  acuerda! 
Pues  yo  no  lo  digo. 

Joaq.  Sé  que  mi  tía  llegó  anoche. 

Pilar  Yo  no  la  he  visto  todavía.  Pero  sé  que  llegó 

anoche  con  una  sobrina  suya.  ¿Es  hermana 
de  usted  por  casualidad? 

Joaq.  No.  Yo  no  tengo  ninguna  hermana  por  des- 
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gracia.  Me  hubiera  gastado  mucho  tener 
una  hermana.  ¿Pero  dice  usted  que  con  una 
sobrina?  ¿Anita? 

Pilar  Sí.  Anita,  creo  que  se   llama.   ¿No  lo  sabía 

usted? 

Joaq.  No.  Y  lo  siento.  Si  lo  sé  no  vengo. 

Pilar  ¿No  se  lleva  usted  bien  con  su  prima?  Pues 

á  falta  de  hermanas... 

Joaq.  ¡No  me  hable  usted!  Mi  prima  es  muy  espe- 

cial. Y  hemos  sido  novios. 

Pilar  ¿Entonces? 

Joaq.  Pero  usted  perdone  que  le  hable  á  usted  de 

cosas  que  no  le  importan.  Es  que...  ¡Debe 
ser  el  traje,  me  parece  que  estoy  en  con- 
fianza! 

Pilar  ■  Es  el  campo.  Aquí  parece  que  se  conoce  á 
la  gente  má^  pronto.  Se  respira  la  confian- 
za. Estoy  segura  de  que  en  un  día  entero 
en  Madrid  no  hubiéramos  hablado  tanto. 

CtASP-  (Que  sale  por  la  izquierda  con  un   velador    y  el  servi- 

cio de  té.)  Aquí  está  todo.  Por  poco  no  me  lo 
tira  á  la  cabeza.  Este  es  el  té,  esta  la  azú- 
car... los  vinos...  Y  que  la  señora  se  ha  lle- 
vao  las  llaves  y  no  pué  sacar  las  tenazas 
de  plata. 

Pilar  ¿V  qué  más?  Ya  ve  usted...   ¡Para  guardar 

aquí  un  secreto!  ¡Vete,  hombre,  vete! 

Gasp.  A  v<-r  si  se  ha  s^eao  la  ropa.  Luego  de  seca, 

la  limpiaré  muy  bien  y  luego  vendré  á  avi- 
sarle. 

Joaq.  No  corre  prisa...  Digo,  sí,  date  prisa,  porque 

no  quiero  molestará  esta  señorita.  (Vase  Gas- 
paró  n  por  la  derecha.) 

Pilar  ¡No,  a  mí  no!  Voy  á  preparar  el  té.  (se  dispo- 

ne á  hacerlo  y  se  fija  en  que  Joaquín  busca  algo  en  los 

bolsillos.)  ¿Qué  busca  usted? 

Joaq.  No  me  acordaba  de  la  transformación.  Ciga- 

rrillos .. 

Pilar  Yo  le  traeré  á  usted.  Papá  tiene  en  su  cuarto. 

Joaq.  No  puedo  permitir... 

Pilar  ¡Qué  tontería!  Va  usted  á  privarse...  Vuelvo 

en  Seguida.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Joaq  (solo.)  ¡r£s  encantadora!  ¿Conque  mi  primita 

aquí?  Estoy  por  marcharme  sin  saludar  á 
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mi  tía.  ¡Yo  que  venía  decidido  á  terminar 
de  una  vez  esa  aventurilla  con  la  viudital^Y 
aquí  hubiera  terminado...  Pero  con  Anita 
por  medio,  hay  que  ser  prudente.  Haría  al- 
guna diablura  de  las  suyas,  y  se  descubriría 
todo.  Y  la  verdad,  mucho  ruido  para  nada, 
no  me  conviene. 

PlLAR  (Saliendo  con  una  bandeja  y  en  ella  cigarros  de  papel, 

puros  y  caja  de  cerillas.)  Aquí  tiene  usted.  Ciga- 
rrillos y  cigarros...  Lo  que  usted  prefiera.  Yo 
no  entiendo.  Creo  que  son  buenos...  Papáes 
buen  fumador. 

JOAQ.  Ya  lo  Creo.  ¡Magníficos!    (Encendiendo    un    ciga- 

rrillo de  papel)  Muchísimas  gracias,   señorita. 

Pilar  ¿Como  le  gusta  á  usted  el  té?  ¿A  la  inglesa? 

Joaq.  Como  esté. 

Pilaií  ¿Ron  ó  cognac?  t 

Joaq.  Lo  que  usted  quiera. 

Pilar  '  Y  diga  usted,  ya  que  empezó  usted  á  con- 
tarme y  hemos  quedado  en  que  el  campo 
da  confianza,  ¿regañó  usted  con  su  prima? 

Joaq.  ¿Usted  no  la  conoce? 

Pilar  De  oidas. 

Joaq  Entonces,  ya  sabrá  usted.   ¡Ha  conseguido 

hacerse  eélebre! 

Pilar  He  oído  que  tiene  un  carácter  muy  alegre, 

que  se  burla  de  todo... 

Joaq.  Yo  confieso  que  estuve  muy  enamorado  de 

ella. 

Pilar  Y    volverá  usted  á  estarlo.   ¡Cuando  se  ha 

querido  mucho  á  una  persona!... 

Joaq.  ¡No,  le  aseguro  á  usted  que  no!  Me  he  con- 

vencido de  que  sería  muy  desgraciado  con 
ella.  Es  de  esas  mujeres  que  le  trastornan  á 
uno  la  vida,  que  le  desconciertan.  Baeta  que 
le  vea  á  uno  alegre  para  que  ella  esté  tris- 
te, y  al  contrario.  No  tolera  que  uno  se  preo- 
cupe por  nada  serio  ni  que  atienda  á  otra 
cosa  más  que  á  sus  caprichos.  Yo  soy  un 
hombre  formal,  por  formal  me  tengo.  Cui- 
do de  mis  asuntos,  soy  muy  ordenado,  ten- 
go buenos  amigos,  cultivo  su  amistad...  Pues 
á  ella  todo  le  molesta,  todo  le  enfada.  ¡Le 
digo  á  usted  que  es  imposible!  Es  la  educa- 
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ción.  En  Madrid,  por  desgracia,  hay  muchas 
niñas  como  ella.  ¡No  piensan  en  nada  seriol 
La  caza  del  marido  es  la  única  preocupa- 
ción de  su  vida.  Con  trampa  ó  con  lazo, 
como  sea.  La  cuestión  es  casarse.  Así  es, 
que  para  el  hombre  que  tenga  aspiraciones 
serias,  le  digo  á  usted  que  es  muy  difícil  en- 
contrar mujer  en  Madrid. 

Pilar  Pues  en  las  provincias  no  se  conoce.  ¿A  que 

usted  no  ha  pensado  nunca  en  una  provin- 
ciana? 

Joaq.  Yo,  no...  La  verdad. 

Pilar  Pues  me  habían  dicho...  (Aparte.)   Me  atrevo. 

¡Si  no  recuerda  ahoral 

Joaq.  ¡Ah,  sí!...  Pensaron  por  mí;  mi  tía,  que  tiene 

el  afán  de  arreglar  bodas.  Con  una  señorita 
de  Moraleda. 

Pilar  ¿De  aquí'?   (Aparte.)  ¡Qué  sofoco!  Ahora   se 

acuerda,  no  hay  remedio. 

Joaq.  Pero,  nada.  Entonces  estaba  yo  en  el  máxi- 

mun  de  chifladura  por  mi  prima...  Ni  me 
fijé  siquiera. 

Pilar  (Aparte)  ¡Ya  se  conoce!  (Alto.)  Pero  su  tía  de 

usted  no  pensaría  en  cualquiera... 

Joaq.  Qué  sé  yo  en  qué  estaría  pensando.  La  mu- 

chacha era  una  pobre  muchacha.  Más  que 
provinciana  parecía  de  pueblo.  ¡Eso  sí,  los 
colores  muy  sanos! 

Pilar  Por  aquí  abundan.  Son  los  aires...  Como  yo, 

que  parezco  una  muñeca  de  esas  ordinarias, 
una  pepona. 

Joaq.  ¡No  compare  usted!  ¡Luego,  vestida,  no  quie- 

ro á  usted  decirle! 

Pilar  (Aparte.)  Ya  le  dije  yo  á  la  tía  que  aquel  tra- 

je cito  estaba  muy  tirano. 

Joaq.  En  fin,  nada.   Me  ha  sentado  muy  bien  el 

té.  Muchas  gracias,  señorita.  No  sé  cómo 
agradecer  tanta  amabilidad,  y  una  compa- 
ñía tan  agradable.  ¿Aquí  pasarán  ustedes 
la  vida  algo  aburridos?... 

Pilar  No  lo  crea  usted.  Yo,  por  mi  parte,  no  ten- 

go tiempo  de  aburrirme,  y  no  me  aburro 
nunca. 

Joaq.  Si  están  ustedes  al  cuidado  de  todo... 
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Pilar  ¡Ya  lo  creo!  Y  aunque  soy  mujer  é  hija  úni- 

ca, le  aseguro  á  usted,  que  si  por  desgracia 
faltara  mi  padre,  no  me  vería  apurada  para 
que  todo  siguiera  lo  mismo.  Verdad  es  que 
él  ha  puesto  todo  su  empeño  en  que  así  sea. 

Joaq.  ¡Muy  bien  pensado!  (Aparte.)  ¡Es   encanta- 

dora! 

Pilar  (Aparte.)  Ahora  se  fija.  ¿Se  habrá  enterado? 

Joaq.  ¿Y  en  Madrid  no  ha  estado  usted  nunca? 

Pilar  (Aparte.)  ¡Pues  no  se  entera!  Estoy  por  decir- 

le... (Alto.)  Sí,  algunas  veces.  Y  hasta  creo 
haberle  visto. 

Joaq.  ¿A  mí?  Hará  mucho  tiempo. 

Pilar  Sí  debe  hacer. 

Joaq.  Sí,  porque  yo  no  recuerdo...  Y  no  es  posible 

que  si  la  hubiera  visto  á  usted  una  sola  vez, 
me  hubiera  olvidado...  Y  habiendo  hablado 
con  usted,  mucho  menos.  Porque  rara  vez 
se  oye  hablar  con  tanta  discreción  á  una 
mujer  bonita. 

Pilar  Muchas  gracias.  (Aparte.)  Ahora  sí  que  debo 

estar  colorada.  ¡Si  ahora  no  me  recuerda!... 

Joaq.  (Aparte.)  ¡Vaya  si  es  bonita! 

Pilar  Tarda  mucho  Gasparón. 

Joaq.  Y  abuso  de  su  amabilidad. 

Pilar  No,  por  mí...  Usted  es  quien... 

Joaq.  Por  mí,  no.  Es  que  la  ropa  tarda  mucho  en 

secarse. 

Pilar  No.  Con  este  sol...  (Aparte.)  ¿A  que  empiezo 

á  decir  tonterías  como  en  Madrid?  (Alto.) 
¿Quiere  usted  otra  taza  de  té? 

Joaq.  Aunque    sean    cincuenta.   ¡Qué  atrocidad! 

Pilar  (Aparte.)  No  soy  yo  sola  quien  dice  tonterías. 

(Pausa.) 

Joaq.  ¿Decía  usted?... 

Pilar  Yo,  nada,  (pausa.)  Se  nos  acabó  la  conversa- 

ción. ¿Le  parece  á  usté  que  hemos  hablado 
peco?  Casi  nos  hemos  contado  nuestra  his- 
toria... Digo,  yo  por  mi  parte.  Porque  toda 
mi  historia  es  esto  que  usted  ve:  este  cam- 
po, esta  huerta,  esta  casa...  Aquí  están  to- 
dos mis  recuerdos...  Porque  de  mis  viajes  á 
Madrid  no  tengo  ninguno.  ¡Los  mismos  que 
he  dejado  seguramente! 
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Marq.         (neutro.)  ¡Joaquín!  ¡Joaquín! 

Pilar  Su  tía  de  usted...  y  mi  padre...  y  esos  seño- 

res... 

Joaq.  ¡Que  no  me  vean  asíl  Huyo... 

Marq.         (Dentro.)  ¡Joaquín,  Joaquín! 

Filar  Ya  le  han  visto.  Espere  usted.  (Aparte.)  Aho- 

ra es  cuando  se  entera.  Yo  sí  que  no  sé  dón- 
de me  escondería. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  la  MARQUESA,  OLALLA,  el  MARQUÉS  y  DOiS  DEMERIO 

por  la  izquierda.  Después   ANITA,   EUFEMIA  y  DON   PACO   por  la 

derecha 

Marq  .         ¿Pero  qué  te  ha  pasado?  Ya  nos  han  dicho... 

Dem.  ¿Conque  ha  podido  usted  ahogarse? 

Olalla         I  Vaya  por  Dios! 

Joaq.  No  ha  sido  nada.  Tranquilícense  ustedes, 

tranquilízate,  querida  tía.  No  deploro  el 
accidente  que  me  ha  proporcionado  el  pla- 
cer de  conocer  á  una  señorita  encantadora. 

Pilar  (Aparte.)  Habla  de  mí. 

Marq  .         ¿Hoy  te  ha  parecido  encantadora? 

Joaq.  ¿Cómo  hoy? 

Marq.  ¿Pero  no  conoces  á  estos  señores?  ¿No  re- 
cuerdas?... 

Joaq.  ¿A.  estos  señores?...  Sí...  Ahora  sí...  ¿Y  esa  se- 

ñorita?... Entonces  he  sido  un  grosero...  un... 
No  sabes,  tía... 

Marq  .         ¿Qué? 

Joaq.  ¿Porque  no  me  presentaste  aquí  en  vez  de 

presentarnos  en  Madrid?... 

Marq.         No  hay  nada  perdido. 

Joaq.  Después  de  lo  que  he  dicho... 

Pilar  (Aparte.)  Ya  se  ha  enterado...   Y  ahora  no 

sabe  lo  que  hacer...  Después  de  todo,  no  es 
culpa  suya.  (Alto.)  ¿Recuerda  usted  ahora 
cómo  nos  habíamos  visto  en  Madrid? 

Dem.  ¿Pero  no  se  acordaba?... 

Joaq.  Sí,  señorita...  ¡Cómo  pedir  á  usted  que  me 

perdone! 
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Pilar  No  es  extraño. 

Joaq  ¡Cómo  decir  á  usted  que  he  rectificado  por 

completo  mi  ligereza  y  mi  injusticia!... 

Marq.  Es  que  allí  conociste  á  otra...  Aquí  has  co- 
nocido á  la  que  yo  estimaba  digna  de  tí. 
La  culpa  fué  mía;  Pilar  sabrá  perdonarla. 

EUF  (Saliendo  con  Anita  y  don  Paco.)  ¿Pei'0  dónde  está 

Joaquín,  dónde  está? 

Marqués     Aquí  le  tienen  ustedes. 

Euf.         I  ¡Usted! 

Anjta       j  ¿Tú? 

Anita  ¡Já,  já,  já!  ¡Qué  facha  más  ridicula! 

Paco  ¿Pero,  qué  disfraz  es  ese?  ¡Un  pollo  tan  ele- 

gante! 

Joaq  Ya  ven  ustedes.  ¿Te  hace  gracia?  ¿Verdad? 

Pues  ríete  mucho,  porque  será  la  última 
vez  que  te  rías  de  mí. 

Anita  No  lo  creas...  Si  ya  sé  que  no  has  venido 

por  mí.  Mayo  es  el  mes  de  los  amores... 
Para  mi  corazón  siempre  es  invierno;  ¿pero 
quién  dice  que  no  tendrá  también  su  prima- 
vera?... 

Joaq.  ¡Ah!  ¿Te  lo  ha  dicho  ella? 

Anita  Ella...  sí,  ella... 

Joaq.  Estáis  de  acuerdo;  pues  dile  también  de  mi 

parte  que  también  ha  concluido  de  reírse 
de  mí.  Eufemia,  Anita,  quiere  hablar  á  us- 
ted. 

Anita  ¡Ah!  Era  ella... 

Euf.  ¿Qué  quieres? 

Anita  Nada...  que  ya  he  averiguado... 

Euf.  ¿Sí? 

Anita  No  es  una  jamona...  es  descaradamente  una 

vieja. 

Euf.  ¿Qué  quieres  decir? 

Anita  Ya  te  lo  diré  todo.  Papá,  mañana  mismo 

volvemos  á  Madrid...  y  me  casaré  con  Vi- 
cente ó  con  Leopoldo;  con  el  que  tú  quieras. 

Marqués  Con  el  que  se  deje...  Con  tal  de  quedarme 
tranquilo. 

Marq.  Nada,  nada.  Yo  despediré  á  esta  gente  con 
diplomacia,  y  nos  quedaremos  solos  para 
que  acabéis  de  conoceros  mejor.  Estoy  se- 
gura de  que  no  tendréis  que  rectificar,  Y  en 
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adelante,  cuando  proyecte  alguna  boda,  me 

dejaré  de  combinaciones. 
Olalla        Sí;  esas  cosas  hay  que  dejarlas  en  manos 

de  Dios. 
Marq.         Y  al  natural...  que  es  como  se  conoce  bien 

á  la  gente. 
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